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PRÉFACE 


Vidée  de  présenter  une  nouvelle  édition  de  ^L'Ahhé 
Constantin^  nous  est  venue  du  fait  qvie  la  popularité  de 
ce  livre  ne  semble  pas  cesser  de  s'accroître  parmi  les 
étudiants  de  français. 

En  effets  la  charmente  historié  quest  ^UAhhé  Con- 
stantiv?  ne  saurait  manquer  de  populariser  davantage 
un  livre  émaillé  d^incidents  captivants  d'intérêt,  et  le 
tout  raconté  dans  un  style  si  simple  et  si  aisé  que  maître 
et  élève  ne  se  lassent  pas  des  petits  obstacles  rencontrés 
ici  et  là  au  cours  du  livre. 

Nous  avons  cru  aussi  devoir  abréger  la  forme  origi- 
nale de  ce  récit  sans  rien  omettre  toutefois  qui  fût  de 
nature  à  enlever  du  charme  ou  à  soustraire  des  détails 
nécessaires  à  la  clarté  de  l'histoire.  Le  livre,  tel  quel, 
s'adaptera  aisément  aux  élèves  même  peu  avancés. 

D'ailleurs,  il  est  bien  entendu  que  dans  les  notes  ex- 
plicatives, les  questionnaires  et  les  exercices  de  gram- 
maire, à  la  fin  de  chaque  chapitre,  nous  nous  sommes 
efforcés  da  tirer  au  clair  les  moindres  difficultés  en  ap- 
pliquant la  méthode  directe  de  questions  basées  sur  le 
texte  même  ou  bien  en  rapport  avec  le  texte.  A  toutes 
les  questions,  le  maître  verra  à  ce  que  l'élève  ne  réponde 
pas  seulement  par  un  ^ouî?  ou  un  ^non^,  mais  aussi  à  ce 
qu'il  motive  ses  réponses.  Le  vocabulaire  et  les  notes  ex- 
plicatives ne  comprennent  que  les  mots  dont  la  significa- 
tion comporte  quelque  difficulté. 

Milwaulcee,  Wis.  A.J.P. 

Décembre  1922  A.K. 


UABBE    CONSTANTIN. 
I 

D'un  pas  encore  vaillant  et  ferme-*^, 
nn  vieux  prêtre  marchait  sur  la 
route  poudreuse^,  en  plein  soleil.  Il 
j  avait  déjà  plus  de  trente  ans  que 
l'abbé  Constantin  était  curé  de  ce 
petit  village  qui  dormait  là,  dans  la 
plaine^,  au  bord  d'un  mince  cours 
d'eau^  appelé  la  Lizotte. 

L'abbé  Constantin,  depuis  un  quart  d'heure,  lon- 
geait^ le  mur  du  château  de  Longueval  ;  il  arriva  devant 
la  grille^  d'entrée  qui  s'appuyait,^  haute  et  massive,  sur 
deux  lourds  piliers^  de  vieilles  pierres  brunies^  et 
rongées-^^  par  le  temps.  Le  curé  s'arrêta  et  tristement 
regarda  deux  immenses  affiches^^  bleues  placardées  sur 
les  piliers. 

Ces  affiches  annonçaient  que,  le  mercredi  18  mai 
1881,  à  une  heure  de  l'après-midi,  aurait  lieu,  au  tribu- 
nal civil  de  Souvigny,  la  vente  du  domaine  de  Longueval, 
divisé  en  quatre  lots  : 

1°  Le  château   de  Longnieval   et  ses  dépendances,-^^ 
mise  à  prix  :    six  cent  mille  francs  ; 

2°  La  ferme  de  Blanche-Couronne,  mise  à  prix:    cinq 
cent  mille  francs  ; 

3°  La  ferme  de  la  Rozeraie,  mise  à  prix:  quatre  cent 
mille  francs  ; 

4*^  La  futaie-^^  et  les  bois  de  la  Mionne,  mise  à  prix: 
cinq  cent  cinquante  mille  francs. 

Et  ces  quatre  chiffres  additionnés  au  bas  de  l'affiche 
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donnaient  la  respectable  somme  de  deux  millions  cin- 
quante mille  francs. 

Ainsi  donc  il  allait  être  divisé,  ce  magnifique  do- 
maine qui,  depuis  deux  siècles,  échappant  au  morcelle- 
ment-^^, avait  toujours  été  transmis  intact"^^,  de  père  en 
fils,  dans  la  famille  des  Longueval.  L'affiche  annonçait 
bien  que,  après  l'adjudication  provisoire^^  des  quatre 
lots,  il  y  aurait  faculté-^"^  de  réunion  et  mise  en  adjudica- 
tion du  domaine  tout  entier;  mais  c'était  un  bien  gros 
morceau  et,  selon-'^^  toute  apparence,  aucun  acheteur  ne 
se  présenterait. 

La  marquise  de  Longueval  était  morte,  six  mois  au- 
paravant; en  1873,  elle  avait  perdu  son  fils  unique, 
Robert  de  Longueval  ;  les  trois  héritiers  étaient  les  petits- 
enfants  de  la  marquise,  Pierre,  Hélène  et  Camille.  On 
avait  dû  mettre  le  domaine  en  vente,  Hélène  et  Camille 
étant  mineures-^^.  Pierre,  un  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans,  avait  fait  des  folies,^^  était  à  moitié^-^  ruiné  et 
ne  pouvait  songer  à  racheter  Longueval. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  vaillant  et  ferme:  énergique,  vigoureux  et  solide, 
décidé. 

2)  poudreux  (-se):  plein  de  poudre,  de  poussière. 

3)  la  plaine:  étendue  de  terre  sans  montagnes  ni  val- 
lées. 

4)  le  cours  d'eau:  petite  rivière. 

5)  longer:  aller  le  long  de. 

6)  la  grille:  porte  à  barres  (longues  et  étroites  pièces) 
de  fer. 

7)  s'appuyer:  reposer  sur,  être  soutenu  par. 

8)  le  pilier:  massif  de  maçonnerie  ou  de  pierres;  co- 
lonne (de  bois  ou  de  fer)  servant  de  support  isolé. 

9)  bruni  (e)  :  devenu  brun. 

10)   rongé:   mangé,  ruiné.  Les  souris  rongent  avec  leurs 
petites  dents. 
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11)  Tafifiche  (f.)  :  avis  (annonce)  placardé  (collé,  at- 
taché) dans  un  lieu  public. 

12)  la  dépendance:  terre  qui  dépend  d'une  autre.  Ici:  les 
fermes,  les  bois,  etc.  qui  appartiennent  au  château. 

13)  la  futaie:  forêt  de  grands  arbres. 

14)  le  morcellement:  action  de  mettre  en  morceaux,  en 
pièces;  diviser.  Verbe:  morceler. 

15)  intact  (e)  :  tout  entier,  sans  être  divisé. 

16)  provisoire:  préliminaire,  pas  définitif. 

17)  il  y  aurait  faculté:  il  serait  possible,  il  y  aurait  moy- 
en, possibilité. 

18)  selon:  d'après. 

19)  mineur  (e)  :  n'ayant  pas  encore  atteint  l'âge  de  la 
majorité  (qui  donne  droit  au  vote,  aux  actions  légales,  etc.). 
Contraire:  majeur. 

20)  avait  fait  des  folies:  s'était  trop  amusé,  avait  dé- 
pensé trop  d'argent  pour  s'amuser. 

21)  à  moitié:  à  demi  (%). 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Comment  le  vieux  prêtre   marchait-il   sur   la   route 
poudreuse? 

2)  Où   le   curé    arriva-t-il   après    un    quart   d'heure    de 
marche? 

3)  Où  les  affiches  étaient-elles  placardées? 

4)  Comment  le  curé  les  regarda-t-il? 

5)  Combien  d'affiches  y  avait-il?  (pronoms!) 

6)  En  quoi  étaient  les  piliers? 

7)  Qu'est-ce  que  ces  affiches  annonçaient? 

8)  De  quoi  le  château  de  Longueval  était-il  entouré? 

9)  Près  de  quelle  ville  était-il  situé? 

10)  Comment  le  domaine  allait-il  être  divisé? 

11)  Quels  étaient  les  héritiers  de  la  marquise  de  Lon- 
gueval? 

12)  Pourquoi  Pierre  était-il  à  moitié  ruiné? 
B 

1)  A  quoi  sert  une  grille? 

2)  Qu'est-ce  qu'un  pilier?  une  affiche?  un  château? 
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3)  De  quel  terme  le  mot  «bruni»  est-il  dérive?  le  mot 
«longer»?  le  mot  «morcellement»?  le  mot  «poudreux»? 

4)  Expliquez  la  présence  de  la  cédille  dans  le  mot  «an- 
nonçaient».  (Citez  d'autres  exemples.) 

5)  Quel    animal   a    de   petites    dents    bien    faites    pour 
ronger? 

6)  Quel  est  le  contraire  de:  arriver?  lourd?  tristement? 
mineur?  les  petits-enfants?  auparavant? 

7)  Quel  verbe  emploie-t-on  pour  dire:    devenir  jaune? 
devenir  pâle?  devenir  grand? 

8)  Quelle  espèce  de  mots  est  «depuis»?  devant?  qui?  et? 
deux? 

EXERCICES. 

1)  Relisez  les  deux  premiers  paragraphes  en   mettant 
tous  les  verbes: 

a)  au  présent; 

b)  au  futur. 

2)  Remplacez  les  mots  soulignés  par  des  pronoms: 

a)  lie  vieux  prêtre  marchait  sur  la  route  poudreuse. 

b)  L'abbé  Constantin  longeait  le  mur  du  château  de 

Longueval. 

c)  Le  curé  arriva  devant  la  grille  d'entrée. 

d)  Les  affiches  annonçaient  la  vente  du  domaine. 


e)   La  marquise  avait  trois  petits-enfants. 


Il 

Il  était  midi.  Dans  une  heure,  il 
aurait  un  nouveau  maître,  le  châ- 
teau de  Longueval.  Et  ce  maître, 
qui  serait-il?  Quelle  femme,  dans 
le  grand  salon  tout  entouré  d'ancien- 
nes tapisseries,  prendrait,  au  coin-'^ 
de  la  cheminée,  la  place  de  la  mar- 
quise, la  vieille  amie  du  pauvre  curé  de  campagne? 
C'était  elle  qui  avait  relevé^  l'église  du  village;  c'était 
elle  qui  se  chargeait  de  l'approvisionnement^  et  de  l'en- 
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tretien^  de  la  pharmacie  tenue  au  presbytère^  par  Pau- 
line, la  servante  du  curé  ;  c'était  elle  qui,  deux  fois  par 
semaine,  dans  son  grand  landau  tout  encombré^  de  petits 
vêtements  d'enfant  et  de  gros  jupons  de  laine,  venait 
prendre  l'abbé  Constantin  et  faisait  avec  lui  ce  qu'elle 
appelait  la  chasse  aux  pauvres. 

Il  reprit  sa  marche  en  pensant  à  tout  cela,  le  vieux 
prêtre.  .  .  Puis  il  pensait  aussi,  —  les  plus  grands  saints 
ont  eu  leurs  petites  faiblesses,  —  il  pensait  aussi  à  ses 
chères  habitudes  de  trente  années  brusquement'^  inter- 
rompues. Tous  les  jeudis  et  tous  les  dimanches,  il 
dînait  au  château.  .  .  Comme  il  était  gâté,  choyé, 
câliné^  ! .  .  .  La  petite  Camille  —  elle  avait  huit  ans  — 
venait  s'asseoir  sur  ses  genoux  et  lui  disait  : 

—  Vous  savez,  monsieur  le  curé,  c'est  dans  votre 
église  que  je  veux  me  marier,  et  bonne  maman  enverra 
des  fleurs  tout  plein,  tout  plein  l'église .  .  .  plus  que  pour 
le  mois  de  Marie.  Ce  sera  comme  un  grand  jardin  tout 
blanc,  tout  blanc,  tout  blanc  ! 

Le  mois  de  Marie  ! .  .  .  C'était  alors  le  mois  de  Marie  ; 
l'autel,^  autrefois,  à  cette  époque-là,  disparaissait  sous 
les  fleurs  apportées  des  serres-^^  du  château.  Cette  an- 
née, sur  l'autel,  rien  que  quelques  pauvres  bouquets  de 
muguet  et  de  lilas  blanc,  dans  des  vases  de  porcelaine 
dorée.  Autrefois,  tous  les  dimanches,  à  la  grand'messe, 
et  tous  les  soirs,  pendant  le  mois  de  Marie,  mademoiselle 
Hébert,  la  lectrice-^-*-  de  madame  de  Longueval,  venait 
tenir^^  le  petit  harmonium  donné  par  la  marquise.  .  . 
Aujourd'hui,  le  pauvre  harmonium,  réduit-^^  au  silence, 
n'accompagnait  plus  la  voix  des  chantres-^^  et  les  can- 
tiques^^ des  enfants. 
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NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  au  coin  de  la  cheminée:    au  coin  du  feu,  devant  la 
cheminée.  Coin  —  angle,  niche. 

2)  relevé:  restauré,  remis  en  bon  état,  en  bonne  condi- 
tion. 

3)  se  chargeait  de  l'approvisionnenient:   fournissait  les 
provisions. 

4)  l'entretien    (m.):   action  de  tenir  en  bon  état,  bien 
rempli,  bien  garni,  au  complet. 

5)  le  presbytère:  la  maison  du  curé. 

6)  encombré:  tout  plein,  surchargé. 

7)  brusquement:  soudainement,  tout  à  coup. 

8)  gâté,  choyé,  câliné:  traité  avec  beaucoup  d'indulgence 
—  soigné  avec  tendresse  —  caressé. 

9)  l'autel  (m.):  table  consacrée  dans  l'église  où  l'on  dit 
la  messe. 

10)  la  serre:  localité  vitrée   (couverte  de  verre)   où  Ton 
conserve  les  plantes  pendant  l'hiver. 

11)  la  lectrice:  celle  qui  lit,  fait  la  lecture. 

12)  venait  tenir:  venait  jouer. 

13)  réduit:  forcé,  condamné. 

14)  le    chantre:    celui    qui    chante,    spécialement    dans 
l'église. 

15)  le  cantique:  chant  religieux. 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  A  quelle  heure  le  château  de  Longueval  aurait-il  un 
nouveau  maître? 

2)  Qui  avait  été  la  vieille  amie  du  pauvre  curé? 

3)  Où  se  trouvaient  les  anciennes  tapisseries? 

4)  Qui  était  Pauline? 

5)  Comment  se  faisait  «la  chasse  aux  pauvres»? 

6)  A  quoi  pensait  alors  le  vieux  prêtre? 

7)  L'abbé  allait-il  souvent  au  château  et  alors  pourquoi? 

8)  Quand  on  est  petit  où  s'assied-on  bien  souvent? 

9)  Où  se  marie^t-on  généralement? 

10)  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  mois  de  Marie? 

11)  Dites  ce  que  vous  voyez  sur  l'autel. 

12)  Connaissez-vous  Mademoiselle  Hébert? 
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1)  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  marquise? 

2)  Donnez  l'antonyme  de  «campagne». 

3)  Dérivez  un  verbe  du  substantif  «entretien». 

4)  Prononcez  «saint»  en  l'épelant  de  différentes  façons. 

5)  Où  demeurent  les  saints? 

6)  Quelle  est  le  contraire  de  «basse  messe»? 

7)  A  quoi  sert  une  serre? 

8)  A  quoi  servent  des  vases  de  porcelaine? 

EXERCICES. 

1)  Dans  le  premier  paragraphe,  mettez  à  l'indicatif  pré- 
sent tous  les  verbes  qui  sont  à  l'imparfait. 

2)  Répétez  d'après  le  cas,  au  masculin  ou  au  féminin, 
les  adjectifs  suivants:  nouveau,  anciennes,  vieille,  gros, 
blanc. 

3)  Conjuguez  à  l'imparfait,  au  futur  et  au  subjonctif 
présent  les  verbes  qui  suivent:  aurait,  tenue,  prendre,  s'as- 
seoir, réduit. 

4)  Prenant  pour  sujet  «le  mois  de  Marie»,  faites  une 
petite  composition  de  huit  à  dix  lignes. 

5)  Remplacez  les  tirets  par  des  mots  qui  puissent  ca- 
drer dans  la  phrase. 

a)  C'est  moi  —  me  charge  de  l'entretien  du  pres- 

bytère. 

b)  L'abbé  fait  —  la  marquise,  —  qu'il  appelle  la 

chasse  —  pauvres. 

c)  L'autel  disparaîtra  —  les  fleurs. 

d)  Il  pense  —  ses  chères  habitudes. 

S'il  y  a  des  expressions  idiomatiques,  mentionnez-les. 

III 

Le  mur  du  parc  venait  de  finir, 
de  ce  parc  dont  tous  les  détours ■'■ 
étaient  familiers  au  vieux  curé.  La 
route  suivait  maintenant  les  bords 
de  la  Lizotte  et,  de  Tautre  côté  de 
la  petite  rivière,  s'étendaient  les 
prairies  des  deux  fermes;  puis,  au 
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delà^,  s'élevait  la  haute  futaie  de  la  Mionne.  Morcelé .  .  . 
le  domaine  allait  être  morcelé  ! .  .  .  Cette  pensée  déchi- 
rait le  cœur  du  pauvre  prêtre.  Pour  lui,  tout  cela,  de- 
puis trente  ans,  tenait  ensemble,  faisait  corps^.  C'était 
un  peu  son  bien,  sa  chose,  cette  grande  propriété.  Il  se 
sentait  chez  lui  sur  les  terres  de  Longueval. 

Depuis  trente  ans  l'abbé  Constantin  était  curé  de 
Longueval.  Oui,  toute  sa  vie  il  n'avait  été  que  cela, 
n'avait  jamais  rêvé  autre  chose  et  n'avait  jamais  voulu 
autre  chose.  A  trois  ou  quatre  reprises^,  on  lui  avait 
proposé  de  grosses  cures^  de  canton,  d'un  bon  rapport^, 
avec  un  ou  deux  vicaires'^.  Il  avait  refusé.  Il  aimait 
sa  petite  église,  son  petit  village,  son  petit  presbytère. 
Il  était  là  seul,  tranquille,  faisant  tout  lui-même;  tou- 
jours par  voies^  et  par  chemins,  sous  le  soleil  et  sous  la 
pluie,  sous  le  vent  et  sous  la  grêle^.  Son  corps  s'était 
endurci-^^  à  la  fatigue,  mais  son  âme  était  restée  douce 
et  tendre. 

Il  vivait  dans  son  presbytère,  grande  maison  de  pay- 
san qui  n'était  séparée  de  l'église  que  par  le  cimetière. 
Quand  le  curé  montait  à  l'échelle-^-^  pour  palisser^^  ses 
poiriers  et  ses  pêchers,  par-dessus  la  crête-^^  du  mur  il 
apercevait  les  tombes  sur  lesquelles  il  avait  dit  les  der- 
nières prières  et  jeté  les  premières  pelletées-^^  de  terre. 
Alors,  tout  en  faisant  sa  besogne-'^^  de  jardinier,  il  disait 
mentalement  une  petite  oraison-^^  pour  le  salut  de  ceux 
de  ses  morts  qui  l'inquiétaient  et  qui  pouvaient  être  re- 
tenus dans  le  purgatoire.  Il  avait  une  foi  naïve-'^'^  et 
tranquille. 

Mais,  parmi  ces  tombes,  il  y  en  avait  une  qui,  plus 
souvent  que  les  autres,  avait  sa  visite  et  ses  prières. 
C'était  la  tombe  de  son  vieil  ami,  le  docteur  Eeynaud, 
mort  entre  ses  bras  en  1871,  et  dans  quelles  circons- 
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tances  !  Le  docteur  n'allait  jamais  à  la  messe  et  jamais 
il  n'allait  à  confesse;  mais  il  était  si  bon,  si  charitable, 
si  compatissant  à  ceux  qui  souffraient  ! .  .  .  C'était  la 
grande  préoccupation,  la  grande  inquiétude  du  curé.  Son 
ami  Reynaud,  où  était-il  ?  Puis  il  se  rappelait  la  noble 
vie  du  médeein  de  campagne,  toute  de  courage  et  d'abné- 
gation,^^ il  se  rappelait  sa  mort,  surtout  sa  mort!  et  il 
se  disait: 

—  Au  paradis  !  il  ne  peut  être  qu'au  paradis  !  Le  bon 
Dieu  lui  a  peut-être  fait  faire  un  peu  de  purgatoire.  .  . 
pour  la  forme .  .  .  mais  il  a  dû  l'en  retirer-"^^  au  bout  de 
cinq  minutes.  .  . 

Voilà  tout  ce  qui  passait  par  la  tête  du  vieux  curé 
pendant  qu'il  continuait  sa  route  vers  Souvigny.  Il  s'en 
allait  à  la  ville,  chez  l'avoué^^  de  la  marquise,  pour  con- 
naître le  résultat  de  la  vente,  pour  savoir  quels  étaient 
les  nouveaux  maîtres  de  Longueval  ;  l'abbé  avait  encore 
un  kilomètre  à  parcourir,  avant  d'atteindre^-^  les 
premières  maisons  de  Souvigny;  il  suivait  le  mur  du 
parc  de  Lavardens,  quand  il  entendit  au-dessus  de  sa 
tête  des  voix  qui  l'appelaient  : 

—  Monsieur  le  curé  !  monsieur  le  curé  ! 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  tous  les  détours:  tous  les  chemins,  même  les  moins 
fréquentés. 

2)  au  delà:  encore  plus  loin. 

3)  faisait  corps:  était  une  chose  entière,  un  corps  entier. 

4)  à  plusieurs  reprises:  plusieurs  fois  répétées. 

5)  la  cure  de  canton:  domaine  d'un  curé  dans  un  cer- 
tain territoire.  Canton:   district  administratif. 

6)  le  rapport:  le  revenu. 

7)  le  Ticaire:  prêtre  adjoint  (associé)  à  un  curé  comme 
auxiliaire,  assistant,  aide. 

8)  la  voie:  le  chemin,  la  route. 
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9)   la  grêle:  pluie  qui  tombe  en  grains   (gouttes  trans- 
formées en  glace). 

10)  s'était  endurci:  était  devenu  dur,  résistant. 

11)  l'échelle    (f,):    appareil    long    et    étroit    pourvu    de 
petites  barres  horizontales  qui  sert  à  monter. 

12)  palisser:  attacher  les  branches  contre  un  mur. 

13)  la  crête:  partie  supérieure  et  dentelée  (en  forme  de 
dents)  d'un  mur. 

14)  la    pelletée:    contenu    d'une    pelle     (instrument    de 
jardinier  qui  sert  à  soulever  la  terre). 

15)  la  besogne:  le  travail. 

16)  roraison  (f.):  prière,  discours. 

17)  une  foi  naïve:    croyance,   conscience  naturelle  sans 
artifice. 

18)  rabnégation   (f.)  :  renoncement,  sacrifice. 

19)  il  a  dû  l'en  retirer:  sûrement  il  l'en  a  retiré. 

20)  l'avoué  (m.):  officier  chargé  de  défendre,  devant  un 
tribunal,  les  intérêts  de  ses  clients. 

21)  avant  d'atteindre:  avant  d'arriver. 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Avec  quoi  le  vieux  prêtre  était-il  familier? 

2)  Qu'est-ce  qui  se  trouvait  de  l'autre  côté  de  la  Lizotte? 

3)  Qu'allait  devenir  le  domaine  de  Longueval? 

4)  Le  pauvre   prêtre  était-il   désolé  à   la   pensée   d'un 
morcellement  des  propriétés? 

5)  Comment  l'abbé  regardait-il  cette  propriété,   ce  do- 
maine? 

6)  Depuis  quand  était-il  curé  de  Longueval? 

7)  Aurait-il    (le  curé)    pu   recevoir  une   cure  plus  im- 
portante? 

8)  Qu'est-ce  qui  séparait  l'église  de  son  presbytère? 

9)  Tout  en  travaillant  dans  son  jardin,  que  faisait  en- 
core le  bon  abbé? 

10)  Parmi  les  tombes  du  cimetière,  laquelle  surtout  at- 
tirait l'attention  du  curé? 

11)  Comment  et  quaaid  était  mort  le  vieil  ami  du  curé? 

12)  Dans  l'idée  du  curé,  le  docteur,  à  sa  mort,  était-il 
allé  directement  au  paradis? 
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13) 
peler? 
B 

1) 
2) 
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Où  allait  Tabbé  Constantin  quand  il  s'entendit  ap- 


Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  futaie?  une  grosse  cure? 
Pourquoi    appelle-t-on    aussi   le    cimetière    «l'empire 
des  morts»? 

3)  Expliquez  la  raison  qui  fait  dire  au  curé  que  quel- 
ques uns  de  ses  morts  peuvent  être  retenus  dans  le  purga- 
toire. 

4)  Que  signifient  les  verbes:  apercevoir  et  s'apercevoir? 

5)  Quel  est  l'effet  de  l'accent  circonflexe  sur  l'e  dans  le 
mot  «crête»? 

6)  Que  rappelle  cette  année  de  1871? 

EXERCICES. 

1)  Décrivez  en  quelques  lignes  les  motifs  qui  inspirent 
le  vieux  prêtre  à  refuser  un  changement  de  cure? 

2)  Changez  les  adjectifs  suivants  en  adverbes;  familier, 
seul,  doux,  naïf,  noble. 

3)  Donnez  tous  les  temps  simples  du  mode  indicatif  des 
verbes  suivants:  suivait,  allait,  tenait,  faisait. 

4)  Refaites  à  la  première  personne  du  singulier  du  fu- 
tur les  phrases  suivantes: 

a)  La  route  suivait  les  bords  de  la  Lizotte. 

b)  Il  aimait  sa  petite  église. 

c)  Son  corps  s'était  endurci  à  la  fatigue. 

d)  Le  bon  Dieu  lui  a  fait  faire  un  peu  de  purgatoire. 

e)  Il  s'en  allait  à  la  ville. 

5)  Expliquez  les  idiotismes  suivants:  venait  de  finir, 
tout  en  faisant,  pour  la  forme. 

IV 

En  cet  endroit,  bordant  le  mur, 
une  longue  allée  de  tilleuls^  faisait 
terrasse  et  l'abbé,  levant  la  tête, 
aperçut  madame  de  Layardens  et 
son  fils  Paul.  '' 

—  Oii    allez-vous,    monsieur    le 
curé  ?  demanda  la  comtesse. 
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—  A  Souvigny,  au  tribunal,  pour  savoir .  . . 

—  Restez  ici .  .  .  M.  de  Larnac  doit  venir,  après  la 
vente,  me  dire  le  résultat. 

L'abbe  Constantin  monta  sur  la  terrasse. 


La  comtesse  de  Lavardens,  avait  été  très  malheureuse. 
Son  mari  mourut  en  1869,  lui  laissant  un  fils  âgé  de 
quatorze  ans.  Sans  être  sérieusement  compromise^  sa 
fortune  se  trouvait  un  peu  ébranlée^  et  un  peu  diminuée. 
Elle  vendit  l'hôtel  de  Paris^,  se  retira  à  la  campagne, 
vécut  avec  beaucoup  d'ordre  et  d'économie,  se  consacrant 
tout  entière  à  l'éducation  de  son  fils. 

Mais,  là  encore,  les  chagrins  et  les  tristesses  l'at- 
tendaient. Paul  de  Lavardens  était  intelligent,  aimable 
et  bon,  mais  absolument  rebelle  à  toute  contrainte^  et  à 
tout  travail.  Il  désespéra  les  trois  ou  quatre  précep- 
teurs qui  vainement  s'efforcèrent  de  lui  faire  entrer 
quelque  chose  de  sérieux  dans  la  tête,  se  présenta  à  Saint- 
Cyr^,  ne  fut  pas  admis  et  commença  par  dévorer,  à  Paris, 
le  plus  rapidement  du  monde,  et  le  plus  follement,  deux 
ou  trois  cent  mille  francs. 

Cela  fait,  il  s'engagea  au  premier  régiment  de  chas- 
seurs d'Afrique"^,  eut  la  chance  de  faire,  pour  ses  débuts, 
partie  d'une  petite  colonne  expéditionnaire  dans  le 
Sahara,  se  conduisit  bravement,  devint  très  rapidement 
maréchal  des  logis^  et,  au  bout  de  trois  années,  allait  être 
nommé  sous-lieutenant,  quand  il  quitta  le  service  et 
revint  à  Paris.  Mais  il  ne  passait  à  Paris  que  trois  ou 
quatre  mois.  Sa  mère  lui  faisait  une  pension  de  trente 
mille  francs  et  lui  avait  déclaré  que  jamais,  elle  vivante, 
il  n'aurait  un  sou  de  plus  avant  son  mariage.  Il  con- 
naissait sa  mère  et  savait  qu'il  fallait  tenir  ses  paroles 
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pour  choses  sérieuses.  Aussi,  voulant  faire  bonne  figure 
à  Paris  et  y  mener  joyeuse  vie,  dépensait-il  ses  trente 
mille  francs,  entre  les  mois  de  mars  et  de  mai,  puis 
revenait  docilement  se  mettre  au  vert^  à  Lavardens,  chas- 
sant, péchant  et  montant  à  cheval  avec  les  officiers  du 
régiment  d'artillerie  qui  tenait  garnison  à  Souvigny. 


Dès  que  le  curé  fut  en  présence  de  madame  de  La- 
vardens : 

—  Je  puis,  lui  dit-elle,  sans  attendre  l'arrivée  de  M. 
de  Larnac,  vous  dire  les  noms  des  acquéreurs-'^^  de 
Longueval.  Je  suis  absolument  tranquille  et  ne  mets  pas 
en  doute  le  succès  de  notre  combinaison.  Pour  ne  pas 
nous  faire  sottement  la  guerre,  nous  nous  sommes  mis 
d'accord,  mon  voisin  M.  de  Larnac,  M.  Gallard,  un  gros 
banquier  de  Paris,  et  moi.  M.  de  Larnac  aura  la 
Mionne;  M.  Gallard,  le  château  et  Blanches-Couronne; 
moi,  la  Eozeraie.  Je  vous  connais,  monsieur  le  curé, 
vous  devez  être  inquiet  pour  vos  pauvres.  Rassurez- 
vous.  Ces  Gallard  sont  très  riches  et  vous  donneront 
beaucoup  d'argent. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  l'aUée  (f.)  de  tilleuls:  allée  (large  chemin  bordé 
d'arbres)  de  tilleuls  (grand  arbre  décoratif  à  petites  fleurs 
très  aromatiques  dont  on  fait  une  tisane,  thé  pour  les  ma- 
lades). 

2)  compromis  (e.)  :  mis  en  danger. 

3)  ébranlé  (e)  :  secoué;  ici:   dérangé,  réduit. 

4)  l'hôtel  (m.)  de  Paris:  l'hôtel  (grande  maison  élé- 
gante) qu'elle  possédait,  qu'elle  avait  habité  à  Paris. 

5)  la  contrainte:  discipline,  force. 

6)  Saint-Cyr:  école  militaire  près  de  Paris. 

7)  chasseurs  d'Afrique:  régiment  de  cavalerie  au  service 
en  Afrique  dans  les  colonies  françaises. 
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8)  le  maréchal  des  logis:  sous-officier  de  cavalerie  qui 
correspond  à  «sergent»  dans  Tinfanterie. 

9)  se  mettre  au  vert:  aller  se  reposer  à  la  campagne. 
10)   l'acquéreur  (m.):  acheteur. 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Qu'est-ce  qui  borde  le  mur? 

2)  Quelles  personnes  aperçut  l'abbé? 

3)  Où  allait  monsieur  le  curé? 

4)  Qui  devait  venir  après  la  vente,  et  pour  quelle  raison? 

5)  Dans  quelle  condition  de  fortune  se  trouvait  la  com- 
tesse de  Lavardens  à  la  mort  de  son  mari? 

6)  Où  se  retira-t-elle  alors? 

7)  D'où  vinrent  les  nouveaux  chagrins  de  madame  de 
Lavardens? 

8)  Et  son  fils,  que  fit-il  après  trois  ans  de  service  dans 
l'armée? 

9)  Comment  passait-il  sa  vie  à  Paris? 

10)  La   comtesse   sait-elle   les  noms   des   acquéreurs    de 
Longueval? 

11)  Pourquoi  madame  de  Lavardens  est-elle  rassurée? 
B 

1)  De  quoi  une  allée  est-elle  bordée? 

2)  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  Sahara,  et  dites  où  il  se 
trouve? 

3)  Si  une  personne  est  très  riche,  que  donne-t-elle  bien 
souvent? 

4)  Nommez  un  gros  banquier  de  ce  pays  (Etats-Unis). 

5)  Où  va-t-on  pour  se  mettre  au  vert? 

EXERCICES. 

1)  A  quel  temps  sont  les  verbes  suivants,  et  donnez  aus- 
si l'infinitif  de  ces  mêmes  verbes:  faisait,  aperçut,  avait  été, 
mourut,  vécut,  admis,  mets,  donneront. 

2)  Suppléez  les  pronoms  interrogatifs  qui  manquent 
dans  les  phrases  suivantes:  —  apercevez-vous?  De  —  par- 
lez-vous? Pour  —  êtes^vous  inquiet? 

3)  Remplacez  les  substantifs  des  phrases  suivantes  par 
des  pronoms  personnels:  L'abbé  aperçut  madame  de  La- 
vardens. Il  demanda  la  comtesse.  L'abbé  monta  sur  la  ter- 
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rasse.  Il  s'engagea  au  régiment.  Les  Gallard  vous  donne- 
ront beaucoup  d'argent. 

4)  Expliquez  les  idiomes  suivants:  faire  une  pension, 
tenir  parole,  faire  bonne  figure,  se  mettre  au  vert,  nous  nous 
sommes  mis  d'accord. 

5)  Donnez  le  contraire  de:  levant  la  tête,  où  allez-vous? 
restez  ici,  diminuer,  rebelle,  il  connaissait,  être  riche. 


En  ce  moment,  une  voiture  parut 
au  loin  sur  la  route,  dans  un  nuage 
de  poussière. 

—  Voici  M.  de  Lamac,  s'écria 
Paul.  Je  reconnais  ses  poneys. 

Tous  les  trois,  en  hâte,  descen- 
dant de  la  terrasse,  retournèrent  au 
château ...  Us  y  arrivèrent  au  moment  où  la  voiture 
s'arrêtait  devant  le  perron. 

—  Eh  bien  ?  demanda  madame  de  Lavardens. 

—  Eh  bien,  répondit  M.  de  Lamac,  nous  n'avons 
rien.  . . 

—  Comment,  rien  ?  demanda  madame  de  Lavardens, 
fort  pâle  et  fort  émue. 

—  Rien,  rien,  absolument  rien,  ni  les  uns  ni  les 
autres. 

Et  M.  de  Lamac,  sautant  à  bas  de  la  voiture,  raconta 
ce  qui  venait  de  se  passer  au  tribunal  de  Souvigny. 

—  Tout,  dit-il,  a  d'abord  marché  comme  sur  des  rou- 
lettes.^ Le  château  est  adjugé^  à  M.  Grallard  pour  six 
cent  mille  cinquante  francs;  Blanche-Couronne  pour 
cinq  cent  vingt  mille  francs.  La  Eozeraie  vous  est  ad- 
jugée, madame,  pour  quatre  cent  cinquante-cinq  mille 
francs.  .  .  et  moi,  j'enlève^  sans  concurrence  la  forêt  de 
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la  Mionne.  Tout  paraissait  fini.  Cependant  M.  Brazier, 
le  juge  chargé  de  la  vente,  réclame  le  silence,  et  l'huis- 
sier^ met  en  vente  les  quatre  lots  réunis  à  deux  millions 
cent  cinquante  ou  soixante  mille  francs,  je  ne  sais  plus 
au  juste.  . .  Un  murmure  ironique  circule  dans  l'audi- 
toire. De  tous  côtés  on  entendait  dire  :  ^"^  Personne,  al- 
lez, il  n'y  aura  personne.  . .  ^^  Mais  le  petit  Gibert, 
l'avoué,  qui  était  assis  au  premier  rang  et  qui,  jusque- 
là,  n'avait  pas  donné  signe  de  vie,  se  lève  et  dit  tran- 
quillement :  ^"^  J'ai  acquéreur  pour  les  quatre  lots  réunis 
à  deux  millions  deux  cent  mille  francs.  ^^  Cependant  M. 
Gallard  se  penche  vers  Sandrier,  son  avoué ...  La  lutte^ 
s'engage  entre  Gibert  et  Sandrier.  .  .  On  arrive  à  deux 
millions  cinq  cent  mille  francs .  .  .  Court  moment  d'hési- 
tation chez  M.  Gallard.  .  .  Il  se  décide.  . .  Il  continue 
jusqu'à  trois  millions .  .  .  Là,  il  s'arrête  et  le  domaine  est 
adjugé  à  Gibert.  . .  On  se  jette  sur  lui,  on  l'entoure,  on 
l'écrase^.  .  .  "^"^  Le  nom,  le  nom  de  l'acquéreur?  —  C'est 
une  Américaine,  répond  Gibert,  madame  Scott.  * 

—  Madame  Scott  !  s'écria  Paul  de  Lavardens. 

—  Tu  la  connais  ?  demanda  madame  de  Lavardens. 

—  Si  je  la  connais  ! .  .  .  si  je  la.  ..  !  Pas  du  tout.  . . 
Mais  j'étais  au  bal  chez  elle,  il  y  a  six  semaines. 

—  Au  bal  chez  elle  ! .  .  .  et  tu  ne  la  connais  pas  ! .  .  . 
Quelle  sorte  de  femme  est-ce  donc  ? 

—  Eavissante'^,  délicieuse,  idéale,  une  merveille!^ 

—  Et  il  y  a  un  M.  Scott? 

—  Certainement,  un  grand  blond.  Il  était  à  son 
bal.  . .  On  me  l'a  montré.  .  .  Il  saluait  au  hasard,  de 
droite  et  de  gauche.  Il  ne  s'amusait  guère^,  je  vous  en 
réponds^^ ...  Il  nous  regardait  et  il  avait  l'air  de  se 
dire  :  ^^  Qu'est-ce  que  c'est  que  tous  ces  gens-là  ? .  .  . 
Qu'est-ce  qu'ils  viennent  faire  chez  moi  ? .  .  .    *  Nous 
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venions  voir  madame  Scott  et  miss  Percival,  la  sœur  de 
madame  Scott ...  Et  ça  en  valait  la  peine  ! 

—  Ces  Scott,  dit  madame  de  Lavardens  en  s'adres- 
sant  à  M.  de  Larnac,  est-ce  que  vous  les  connaissez  ? 

—  Oui,  madame,  je  les  connais.  . .  M.  Scott  est  un 
Américain  colossalement  riche,  qui  est  venu  s'installer 
à  Paris  Tannée  dernière.  .  .  Dès  que  ce  nom  a  été  pro- 
noncé, j'ai  compris  que  la  victoire  n'avait  jamais  été 
indécise.^^  Gallard  était  battu  d'avance.  Les  Scott  ont 
commencé  par  acheter  à  Paris  un  hôtel  de  deux  millions, 
du  côté  du  parc  Monceau^^. 

—  Oui,  rue  Murillo,  dit  Paul,  puisque  je  vous  dis 
que  suis  allé  au  bal  chez  eux  ;  c'était .  . . 

—  Laisse  donc  parler  M.  de  Lamac.  Tu  nous  la 
raconteras  tout  à  l'heure,  l'histoire  de  ton  bal  chez  ma- 
dame Scott. 

—  Voilà  donc  mes  Américains  installés  à  Paris,  con- 
tinua M.  de  Lamac,  et  la  pluie  d'or  a  commencé.  De 
vrais  parvenus^^  s' amusant  à  jeter  follement  l'argent  par 
les  fenêtres.  Cette  grande  fortune  est  toute  récente;  on 
raconte  que  madame  Scott,  il  y  a  une  dizaine  d'années, 
mendiait"*^^  dans  les  rues  de  New-York. 

—  Elle  a  mendié  ? 

—  On  le  dit,  madame.  Puis  elle  s'est  mariée  avec  ce 
Scott,  le  fils  d'un  banquier  de  ÎTew-York ...  et,  tout  d'un 
coup,  un  procès  gagné  leur  a  mis  entre  les  mains,  non 
pas  des  millions,  mais  des  dizaines  de  millions.  Ils  ont 
quelque  part,  en  Amérique,  une  mine  d'argent,  mais  une 
mine  sérieuse,  une  vraie  mine,  une  mine  d'argent.  .  . 
dans  laquelle  il  y  a  de  l'argent.  . .  Ah!  vous  allez  voir 
quel  luxe  va  éclater  à  Longueval  ! .  . .  ÎTous  aurons  tous 
l'air  de  pauvres  dans  le  pays.  On  prétend  qu'ils  ont  cent 
mille  francs  à  dépenser  par  jour. 
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—  Voilà  nos  voisins!  s'écria  madame  Lavardens. 
Une  aventurière!  Et  ce  n'est  rien  encore.  .  .  une  héré- 
tique, monsieur  l'abbé,  une  protestante! 

Une  hérétique  !  une  protestante  !  Pauvre  curé  !  c'était 
bien  à  cela  que,  tout  de  suite,  il  avait  pensé  en  entendant 
ces  mots:  une  Américaine,  madame  Scott.  La  nouvelle 
châtelaine^^  n'irait  pas  à  la  messe!  Que  lui  importait 
qu'elle  eût  mendié  !  Que  lui  importaient  ses  dizaines  et 
dizaines  de  millions!  Elle  n'était  pas  catholique!  Il  ne 
baptiserait  plus  les  enfants  nés  à  Longueval,  et  la  cha- 
pelle du  château,  où  si  souvent  il  avait  dit  la  messe,  al- 
lait être  transformée  en  un  oratoire-'^^  protestant,  qui  en- 
tendrait la  parole  glaciale  de  quelque  pasteur  calviniste 
ou  luthérien. 


NOTES  EXPLICATIVES. 

1  )    comme  sur  des  roulettes  :  sans  difficulté. 

2)  adjugé:  assuré,  vendu  par  acte  de  juge, 

3)  j'enlève:  j'obtiens,  gagne  possession. 

4)  rhuissier   (m.):  celui  qui  assiste  le  juge,  les  magis- 
trats. 

5)  la  lutte:  combat  de  deux  personnes,  dispute. 

6)  on  l'écrase:  on  se  jette  sur  lui,  on  l'accable. 

7)  ravissant  (e)  :  ce  qui  charme,  exalte.  Ravir:  charmer. 

8)  la  merveille:  chose  qui  exite  l'admiration. 

9)  guère:  à  peine,  très  peu.  S'emploie  avec  la  particule 


10)  je  vous  en  réponds:  je  vous  le  garantis. 

11)  indécis  (e)  :  pas  décidé,  incertain. 

12)  du  parc  Monceau:  un  des  quartiers  les  plus  élégants 
de  Paris. 

13)  le  parvenu:  nouveau-riche. 

14)  mendier:   demander  la  charité. 

15)  la  châtelaine:  la  maîtresse  d'un  château. 

16)  l'oratoire  (m.):  petite  chapelle. 
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QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Qu'est-ce  qui  entourait  la  voiture  sur  la  route? 

2)  Où  s'arrêta  la  voiture? 

3)  Que  raconta  M.  de  Larnac? 

4)  De  quoi  la  juge  Brazier  est-il  chargé? 

5)  Qu'est-ce  qui  circule  dans  l'auditoire? 

6)  Où  le  petit  Gibert  étai-il  assis? 

7)  Quel  est  le  nom  de  l'acquéreur? 

8)  Quelle  sorte  de  personne  est  madame  Scott?  et  mon- 
sieur Scott? 

9)  Où  sont-ils  installés  maintenant,  et  à  quoi  s'amusent- 
ils? 

10)    Comment  serait  transformée  la  chapelle  du  château? 
B 

1)  Expliquez  ce  que  veut  dire  ici  «marché». 

2)  Quelle  est  la  valeur  équivalente  de  «cent  mille  francs» 
en  dollars  américains? 

3)  Dans  quel  pays  vivent  les  Américains? 

4)  Que  fait-on  à  un  bal? 

5)  Comment  appelez-vous  les  gens  qui  jettent  l'argent 
par  les  fenêtres? 

6)  D'où  viennent  les  mots  «calviniste»  et  «luthérien»? 

7)  Si  vous  mendiez,  qu'est-ce  que  vous  êtes? 

EXERCICES. 

1)  Mettez  au  masculin  ou  au  féminin,  selon  le  cas,  les 
adjectifs  suivants:  émue,  pâle,  premier,  droite,  toute,  sé- 
rieuse, quel,  nouveau. 

2)  Dites  le  participe  présent  et  le  participe  passé  des 
verbes  suivants:  paraître,  reconnaître,  descendre,  répondre, 
venir,  sauter,  réclamer,  avoir,  être,  comprendre,  battre,  dire. 

3)  Remplacez  les  tirets  par  des  pronoms  ou  adjectifs  in- 
terrogatifs:  —  retournez-vous?  —  avez-vous?  —  qui  vient 
de  se  passer?  —  luxe  va  éclater?  A  —  messe  allez-vous?  De 
—  auronshnous  l'air? 

4)  Expliquez  ou  traduisez  les  idiotismes:  venait  de  se 
passer;  pas  du  tout;  il  y  a  six  semaines;  au  hasard;  avoir 
l'air;  tout  d'un  coup. 
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VI 

Au  milieu  de  tous  ces  gens  cons- 
ternés, désolés,  seul,  Paul  de  La- 
vardens  paraissait  radieux.^ 

—  Une  ravissante  hérétique,  en 
tout  cas,  dit-il,  et  même,  s'il  vous 
plaît,  deux  ravissantes  hérétiques  ! 

—  Allons,  Paul,  raconte-nous  ce  que  tu  sais,  ce  bal 
dont  tu  parlais.  .  .  Comment  es-tu  allé  au  bal  chez  ces 
Américaines  ? 

—  Par  le  plus  grand  hasard  ! .  . .  Ma  tante  Valentine 
restait  chez  elle  ce  soir-là .  .  .  J'arrive  vers  dix  heures .  .  . 
et  dame!^  ça  n'est  pas  d'une  gaieté  folle,  les  mercredis 
de  ma  tante  Valentine.  .  .  J'étais  là  depuis  vingt  mi- 
nutes quand  j'aperçois  Roger  de  Puymartin  qui  s'esqui- 
vait^ adroitement.  Je  le  rattrape  dans  le  vestibule.  Je  lui 
dis  :  ^^  Rentrons  ensemble.  —  Oh!  je  ne  rentre  pas.  — 
Où  vas-tu  ?  —  Au  bal.  —  Chez  qui  ?  —  Chez  les  Scott  ; 
veux-tu  venir  avec  moi?  —  Mais  je  ne  suis  pas  invité. 
—  Moi  non  plus  !  —  Comment  !  toi  non  plus  ?  —  Non, 
je  vais  attendre  un  de  mes  amis.  —  Et  les  connaît-il, 
les  Scott,  ton  ami  ?  —  A  peine,  mais  assez  pour  nous 
présenter  tous  les  deux.  .  .  Viens  donc.  .  .  Tu  verras 
madame  Scott.  ^^  —  Et,  ma  foi  !^  je  suis  allé  au  bal.  .  .  et 
j'ai  vu  madame  Scott  et  sa  sœur.  .  .  et  j'espère  bien  les 
revoir,  quand  il  y  aura  des  bals  à  Longueval  .  .  . 

—  Paul  !  dit  madame  de  Lavardens,  en  lui  montrant 
l'abbé. 

—  Oh  !  monsieur  l'abbé,  je  vous  demande  bien  par- 
don .  .  . 

Le  pauvre  prêtre  n'avait  pas  entendu.   Sa  pensée 
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était  ailleurs.^  Déjà,  dans  une  des  rues  du  village,  il 
voyait  le  pasteur  du  château  s'arrêter  devant  chaque 
maison  et  glisser^  sous  les  portes  de  petites  brochures'^ 
évangéliques. 

Continuant  son  récit,  Paul  entama^  une  description 
enthousiaste  de  Thôtel,  qui  était  une  merveille. . . 

—  De  mauvais  goût...  et  de  luxe  criard,^  inter- 
rompit madame  de  Lavardens. 

—  Pas  du  tout,  maman,  pas  du  tout  ! .  . .  Rien  de 
criard,  rien  de  tapageur.  .  .^^  Des  meubles  admirables, 
des  arrangements  pleins  de  grâce  et  d'originalité .  .  . 

Paul  était  si  bien  lancé,-^^  que  sa  mère  dut  l'arrêter. 
Devant  M.  de  Lamac  fort  dépité,-^^  il  laissait  trop  naïve- 
ment éclater  sa  satisfaction  d'avoir  pour  voisine  cette 
miraculeuse  Américaine. 

L'abbé  Constantin  se  préparait  à  reprendre  le 
chemin  de  Longueval;  mais  Paul,  en  le  voyant  sur  le 
point  de  partir  : 

—  Oh  !  non,  non,  monsieur  l'abbé,  vous  n'allez  pas 
faire  une  seconde  fois  à  pied,  par  une  telle  chaleur,  la 
route  de  Longueval.  Permettez-moi  de  vous  reconduire 
en  voiture,  1 '^H| 

Une  demi-heure  après,  tous  deux,  le  curé  et  Paul, 
roulaient  côte  à  côte  dans  la  direction  du  village.  Paul 
parlait,  parlait,  parlait  !  Sa  mère  n'était  plus  là  pour  le 
calmer  et  pour  le  modérer.  Sa  joie  était  débordante.^^ 

—  Non,  voyez-vous,  monsieur  l'abbé,  vous  avez  tort^^ 
de  prendre  les  choses  au  tragique.  .  . 

J'aime  mieux  les  Scott  à  Longueval  que  les  Gallard. 
Ne  l'avez-vous  pas  entendu  tout  à  l'heure,  M.  de  Lamac, 
oser-'^^  leur  reprocher  de  dépenser  follement  leur  argent  ? 
n  n'est  jamais  fou  de  dépenser  son  argent.  Ce  qui  est 
fou,  c'est  de  le  garder.  Vos  pauvres,  —  car,  j'en  suis 
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bien  sûr,  c'est  surtout  à  vos  pauvres  que  vous  pensez,  — 
eh  bien,  vos  pauvres  ont  fait  aujourd'hui  une  bonne 
journée.  Voilà  mon  opinion.  La  religion?.  .  .  oui,  la  re- 
ligion ...  Ils  n'iront  pas  à  la  messe  ! .  .  .  cela  vous  fait 
du  chagrin,  c'est  tout  naturel,  mais  ils  vous  enverront 
de  l'argent,  beaucoup  d'argent.  .  .  et  vous  le  prendrez, 
et  vous  aurez  bien  raison.  Vous  voyez  bien  que  vous  ne 
dites  pas  non.  Ça  va  être  une  pluie  d'or  sur  tout  le 
pays. . . 

Le  curé,  depuis  quelques  instants,  ne  donnait  plus 
aucune  attention  aux  discours  de  Paul.  La  voiture  était 
engagée  dans  une  allée  assez  longue  et  parfaitement 
droite.  Au  bout-^^  de  cette  allée,  le  curé  voyait  venir  un 
cavalier  au  galop. 

—  Regardez  donc,  dit  le  curé  à  Paul,  regardez  donc. 
Vous  avez  de  meilleurs  yeux  que  moi.  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  Jean,  là-bas  ? 

—  Mais  oui,  c'est  Jean.  Je  reconnais  sa  jument-^^ 
grise. 

Paul  aimait  les  chevaux  et,  toujours,  avant  de  re- 
garder le  cavalier,  regardait  le  cheval.  En  effet,  c'était 
Jean;  et,  en  apercevant  de  loin  le  curé  et  Paul,  il  agita 
en  l'air  son  képi,-^^  qui  portait  deux  galons-*^^  d'or.  Jean 
était  lieutenant  au  régiment  d'artillerie  en  garnison  à 
Souvigny. 

Quelques  instants  après,  il  s'arrêtait  près  de  la  petite 
voiture,  et,  s' adressant  au  curé  : 

—  Je  viens  de  chez  vous,  mon  parrain,^^  et  Pauline 
m'a  dit  que  vous  étiez  allé  à  Souvigny,  pour  la  vente. 
Eh  bien,  qui  l'a  acheté,  le  château  ? 

—  Une  Américaine,  madame  Scott. 

—  Et  Blanche-Couronne  ? 

—  La  même  madame  Scott. 

—  Et  la  Rozeraie  ? 
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—  Encore  madame  Scott. 

—  Et  la  forêt .  .  .  toujours  madame  Scott  ? 

—  Tu  l'as  dit,  répliqua  Paul.  .  .  Et  je  la  connais, 
madame  Scott.  . .  et  on  va  s'amuser  à  Longueval.  .  .  Je 
te  présenterai .  .  .  Seulement  ça  fait  de  la  peine  à  M. 
l'abbé.  .  .  parce  que  c'est  une  Américaine,  une  protes- 
tante. 

—  Ah!  c'est  vrai,  mon  pauvre  parrain...  Enfin 
nous  causerons  de  tout  cela  demain.  J'irai  dîner  avec 
vous,  j'ai  prévenu  Pauline.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m' ar- 
rêter, je  suis  de  semaine,  et  il  faut  que  je  sois  au  quar- 
tier à  trois  heures .  . .  Au  revoir,  Paul  ! ...  A  demain, 
mon  parrain! 

Le  lieutenant  d'artillerie  reprit  le  galop  ;  Paul  ren- 
dit la  main  à  son  petit  cheval. 

—  Ce  Jean,  dit  Paul,  quel  brave  garçon  ! 

—  Oh!  oui. 

—  Il  n'y  a  rien  de  meilleur  au  monde  que  Jean  ! 

—  Non,  rien  de  meilleur  ! 

Le  curé  se  retourna  pour  voir  encore  Jean,  qui  se 
perdait  déjà  dans  la  profondeur  du  bois. 

—  Oh  !  si,  il  y  a  vous,  monsieur  l'abbé. 

—  Non,  pas  moi,  pas  moi. 

—  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  dise,  monsieur 
l'abbé  ?  il  n'y  a  rien  de  meilleur  au  monde  que  vous  deux, 
vous  et  Jean.  La  voilà,  la  vérité!.  . .  Oh!  tenez,  le  bon 
terrain  pour  trotter!  Je  vais  laisser  marcher  Niniche.  .  . 
Je  l'ai  appelée  Niniche.  .  .  Mais  regardez  donc  comme 
elle  lève  les  pattes,^^  monsieur  l'abbé!  regardez  donc 
comme  elle  lève  les  pattes  !  Et  si  régulière  ! .  .  .  Une  vraie 
mécanique .  .  .  Penchez^^-vous  pour  voir. 

L'abbé,  pour  faire  plaisir  à  Paul,  se  pencha  un  peu 
pour  voir  comme  Niniche  levait  les  jattes.  .  .  Mais  il 
pensait  à  autre  chose. 
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NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  radieux  (-se):  brillant;  avec  une  expression  de  joie. 

2)  dame!  ma  foi!  en  vérité!  eh  bien! 

3)  s'esquiver:    s'échapper,   s'en    aller    doucement,    sans 
être  remarqué. 

4)  ma  foi!  sur  ma  parole!  en  vérité! 

5)  ailleurs:  autrepart,  pas  ici. 

6)  glisser:  passer,  mettre  sans  bruit,  doucement. 

7)  la  brochure:  pamphlet. 

8)  entamer:  commencer. 

9)  criard:   pas  harmonieux;  en  couleurs  vives. 

10)  tapageur  (-se):  ce  qui  fait  beaucoup  de  tapage 
(bruit  produit  en  tapant).  La  tape:  coup  de  main.  Ici  «tapa- 
geur» signifie:  de  mauvais  goût. 

11)  lancé:  mis  en  train,  en  marche. 

12)  dépité:  désappointé,  vexé,  fâché. 

13)  débordant:  ce  qui  passe  pardessus  le  bord:  sans  me- 
sure, sans  limite. 

14)  avoir  tort:  contraire  de  «avoir  raison». 

15)  oser:  avoir  le  courage  de;  se  permettre. 

16)  au  bout:  à  l'extrémité,  à  la  fin. 

17)  la  jument:  femelle  (féminin)   du  cheval. 

18)  le  képi:  sorte  de  coiffure,  de  casquette  que  portent 
les  officiers,  les  soldats. 

19)  le  galon:  ruban  épais  d'or,  d'argent,  etc. 

20)  le  parrain:  celui  qui  tient  un  enfant  au  baptême  (ac- 
tion religieuse  où  l'on  donne  le  nom  à  l'enfant) .  L'abbé  Con- 
stantin est  le  parrain  de  Jean,  et  Jean  est  son  «filleul». 

21)  la  patte:  pied  et  jambe  d'un  animal. 

22)  se  pencher:  s'incliner  en  avant. 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Comment  Paul  qualifie-t-il  les  deux  hérétiques? 

2)  Paul  avait-il  projeté  d'aller  au  bal?  Sinon,  comment 
se  fait-il  qu'il  était  allé? 

3)  Dites  ce  que  vous  comprenez  par  «les  mercredis»  de 
la  tante  Valentine. 

4)  Que  dit  Paul  en  voyant  l'abbé? 

5)  L'hôtel  des  Scott  est-il  meublé  avec  goût? 


30  L'ABBÉ    CONSTANTIN 

6)  Pourquoi  madame  de  Lavardens  fut-elle  obligée  d'ar- 
rêter Paul? 

7)  L*abbé  retourna- t-il  à  pied  à  Longueval? 

8)  Que  faisait  Paul  durant  le  retour  en  voiture? 

9)  Quel  reproche  faisait  M.  de  Larnac  aux  Scott? 

10)  Pourquoi  les  Scott  n'iront-ils  pas  à  la  messe? 

11)  A  quoi  le  curé  reconnaissait-il  que  le  cavalier  était 
Jean? 

12)  Quelle    furent    les    premières    paroles    de    Jean    en 
s'adressant  au  curé? 

13)  Avec  qui  et  quand  dînera  Jean  le  lendemain? 

14)  Pourquoi  ce  dernier  ne  s'arrête-t-il  pas? 
B 

1)  Que  signifie  l'expression  «je  les  connais  à  peine»? 

2)  «Brochures  évangéliques».  Dites  bien  ce  que  c'est. 

3)  Une  demi-heure.  L'adjectif  «demi»  est-il  toujours 
variable? 

4)  Dites  clairement  ce  que  vous  entendez  par  «les  pau- 
vres ont  fait  aujourd'hui  une  bonne  journée». 

5)  Aussi  expliquez  la  différence  entre  «jour  et  journée, 
matin  et  matinée». 

6)  «Brave  garçon»  et  «garçon  brave»,  veulent-ils  dire  la 
même  chose?  EXERCICES. 

1)  Mettez  les  phrases  suivantes  au  pluriel:  a)  Une  ra- 
vissante hérétique,  b)  Comment  es-tu?  c)  J'étais  là  de- 
puis vingt  minutes  quand  j'aperçois.  ..  d)  les  connaît-il? 
e)  En  lui  montrant. 

2)  Conjuguez  au  présent,  au  futur  et  au  passé  défini: 
a)  tu  sais,     b)  es-tu  allé?     c)  veux-tu?     d)  attendre. 

3)  Conjuguez  à  tous  les  temps  (première  personne  du 
singulier  seulement)  :      a)   revoir,     b)   dut.     c)  entendu. 

4)  Remplacez  les  tirets  par  un  pronom  relatif: 

a)  Raconte  nous tu  sais. 

b)  J'aperçois  Roger  —  s'esquivait. 

c)  Je  reconnais  sa  jument  grise  —  j'ai  souvent  en- 

tendu parler. 

5)  Expliquez  ou  employez  dans  des  phrases  ces  expres- 
sions idiomatiques:      a)  En  tous  cas.     b)  Allons,  Paul,  ra- ^ 
conte  nous.  .  .    (le  premier  mot:  allons),     c)   D'une  gaieté 
folle,     d)  Sur  le  point  de  partir,     e)  Une  pluie  d'or. 
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VII 

Ce  lieutenant  d'artîllerîe  s'appe- 
lait Jean  Reynaud.  C'était  le  fils  du 
médecin  de  campagne  qui  reposait 
dans  le  cimetière  de  Longueval. 
Lorsque  l'abbé  Constantin  vint  pren- 
dre, en  1846,  possession  de  sa  petite 
cure,  un  docteur  Eeynaud,  le  grand- 
père  de  Jean,  était  installé  dans  une  riante  maisonnette, 
sur  la  route  de  Souvigny,  entre  les  deux  châteaux  de 
Longueval  et  de  Lavardens. 

Marcel,  le  fils  de  ce  docteur  Eeynaud,  terminait  à 
Paris  ses  études  de  médecine.  C'était  un  grand  travail- 
leur, d'une  rare  distinction  d'esprit.  Il  était  résolu  à 
rester  à  Paris  à  y  tenter  la  fortune.  .  .  et  tout  déjà  lui 
promettait  la  plus  heureuse  et  la  plus  brillante  carrière, 
quand  il  reçut,  en  1852,  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
père,  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie.  Marcel  accourut 
à  Longueval,  le  cœur  déchiré.  Il  adorait  son  père.  Il 
passa  un  mois  auprès  de  sa  mère,  et,  au  bout  de  ce  temps, 
parla  de  la  nécessité  de  son  retour  à  Paris. 

—  C'est  vrai,  lui  dit-elle,  il  faut  que  tu  partes. 

—  Comment!  que  je  parte?.  .  .  Que  nous  partions. 
Est-ce  que  tu  crois  que  je  vais  te  laisser  ici  toute 
;^eule?.  .  .  Je  t'emmène.-*- 

—  Aller  vivre  à  Paris  ! .  .  .  Quitter  ce  pays  où  je  suis 
née,  où  ton  père  a  vécu,  où  il  est  mort  ! .  .  .  Jamais  je  ne 
pourrai,  mon  enfant,  jamais!  Pars  seul,  puisque  ta  vie 
et  ton  avenir  sont  là-bas.  Je  te  connais.  Je  sais  que  tu  ne 
m'oublieras  pas,  que  tu  viendras  me  voir  souvent,  très 
souvent. 

—  ITon,  ma  mère,  répondit-il,  je  resterai. 
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Il  resta.  . .  Ses  espérances,  ses  ambitions,  tout,  en 
une  minute,  s'évanouit,^  disparut.  .  .  Il  ne  vit  plus 
qu'une  chose  :  le  devoir,  qui  était  de  ne  pas  abandonner 
sa  mère  âgée  et  souffrante.  Dans  ce  devoir  simplement 
accepté  et  simplement  accompli,  il  trouva  le  bonheur. 
D'ailleurs,  au  bout  du  compte,^  ce  n'est  guère  que  dans 
le  devoir  que  se  trouve  le  bonheur. 

Marcel  se  plia  de  bonne  grâce  et  de  bon  cœur  à  son 
existence  nouvelle.  Son  père  lui  avait  laissé  un  peu 
d'argent,  un  peu  de  terre.  Il  vivait  le  plus  simplement 
du  monde,  et  la  moitié  de  sa  vie  appartenait  aux  pauvres 
gens,  de  qui  jamais  il  ne  voulut  recevoir  un  sou.  C'était 
son  seul  luxe. 

Une  jeune  fille  se  trouva  sur  son  chemin,  sans  for- 
tune, charmante  et  seule  au  monde.  Il  l'épousa.  Cela  se 
passait  en  1855,  et  l'année  suivante  réservait  au  docteur 
Reynaud  une  grande  douleur  et  une  grande  joie  :  la  mort 
de  sa  vieille  mère  et  la  naissance  de  son  fils  Jean. 

A  six  semaines  d'intervalle,  l'abbé  Constantin  récita 
les  prières  des  morts  sur  la  tombe  de  la  grand'mère  et 
assista,  en  qualité  de  parrain,  au  baptême  du  petit-fils. 

A  force  de  se  rencontrer  au  chevet^  de  ceux  qui  souf- 
fraient et  de  ceux  qui  mouraient,  le  prêtre  et  le  médecin, 
du  même  cœur  et  du  même  mouvement,  avaient  été  at- 
tirés et  portés  l'un  vers  l'autre.  Ils  s'étaient  sentis  de  la 
même  famille,  de  la  même  race,  de  la  race  des  tendres, 
des  justes  et  des  bienfaisants. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  je  t'emmène:  je  te  prends  (conduis)  avec  moi. 

2)  s'évanouit:  perdit  la  réalité,  la  raison  d'être.  S'éva- 
nouir =  perdre  connaissance. 

3)  au  bout  du  compte:  après  tout. 

4)  le  chevet:  la  tête  du  lit,  le  lit. 
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QUESTIONNAIRE. 

1)  Qui  était  Jean  Raymond? 

2)  De  qui  était-il  le  fils? 

3)  Où  était  installé  le  grand-père  de  Jean  en  1846? 

4)  Qu'arriva-t-il  en  1852? 

5)  Où  Marcel,  père  de  Jean,  demeura-t-il  après  la  mort 
de  son  père? 

6)  Quel  devoir  voyait-il  (Marcel),  en  ne  retournant  pas 
à  Paris? 

7)  Comment  vivait-il  à  Longueval? 

8)  Que  se  passait-il  en  1855  et  Pannée  suivante? 

9)  Quels  furent  les  résultats  des  rencontres  répétées  de 
Tabbé  Constantin  avec  le  docteur  Reynaud? 

10)  Quels  étaient  les  traits  caractéristiques  du  docteur 
Marcel  Reynaud? 

11)  Dites  ce  que  le  docteur  Marcel  avait  hérité  de  son 
père. 

12)  Quel  était  son  seul  luxe? 
B 

1)  Expliquez:  ne.  .  .  plus.  Donnez  une  phrase  comme 
exemple. 

2)  Que  je  parte.  Quelle  forme  du  verbe  est-ce?  pour- 
quoi? 

3  )   Artillerie.  Nommez  deux  autres  services  dans  Tarmée. 

EXERCICES. 

1)  Donnez  le  contraire  de:  grand-père,  terminait,  rare, 
rester,  adorait,  disparut,  jamais,  douleur,  naissance. 

2)  Quel  est  Tinfinitif  des  verbes  suivants,  mentionnant 
aussi  leurs  temps  respectifs:  vint,  était  résolu,  accourut,  je 
suis  née,  pars,  se  plia,  voulut? 

3)  Remplacez  les  tirets  par  un  mot  quelconque  qui  con- 
vienne : 

a)  Il  repose  —  le  cimetière  de  Longueval. 

b)  Le  docteur  terminait  —  Paris  ses  études. 

c)  Son  père  frappé  —  une  attaque  d'apoplexie. 

d)  Marcel  accourut  —  Longueval. 

e)  Son   devoir  est  —  ne  pas   abandonner   sa  mère 

âgée, 
f  )    Marcel  se  plia  —  bonne  grâce. 


34  L'ABBÉ    CONSTANTIN 

VIII 

Les  années  succédèrent  aux  années, 
calmeSj  douces,  tranquilles,  dans  les 
pleines  satisfactions  du  travail  et  du 
devoir.  Jean  grandissait.  .  .  Il  prit 
avec  son  père  ses  premières  leçons 
d'orthographe/  avec  le  curé  ses  pre- 
mières leçons  de  latin.  Jean  était  in- 
telligent et  laborieux  ;  il  fit  de  tels  progrès,  que  les  deux 
professeurs  —  le  curé  surtout  —  se  trouvèrent,  au  bout 
de  quelques  années,  un  peu  embarrassés.  Leur  élève  de- 
venait beaucoup  trop  fort^  pour  eux.  C'est  à  ce  moment 
que  la  comtesse,  après  la  mort  de  son  mari,  vint  s'établir 
à  Lavardens.  Elle  amenait  un  précepteur  pour  son  fils 
Paul,  lequel  était  un  très  gentil,  mais  très  paresseux 
petit  bonhomme.  Les  deux  enfants  étaient  du  même  âge  ; 
ils  se  connaissaient  depuis  leurs  plus  jeunes  années. 

Madame  de  Lavardens  aimait  beaucoup  le  docteur 
Reynaud;  elle  lui  fit  un  jour  une  proposition  : 

—  Envoyez-moi  Jean  tous  les  matins,  lui  dit-elle,  je 
vous  le  renverrai  tous  les  soirs.  Le  précepteur  de  Paul 
est  un  jeune  homme  très  distingué  ;  il  fera  travailler  nos 
deux  enfants .  .  .  Tout  sera  pour  le  mieux.  Jean  donnera 
le  bon  exemple  à  Paul. 

Les  choses  furent  ainsi  réglées  ;  et  le  petit  bourgeois^ 
donna,  en  effet,  au  petit  gentilhomme  d'excellents  ex- 
emples de  travail  et  d'application;  mais  ces  excellents 
exemples  ne  furent  pas  suivis. 

La  guerre  éclata.  Le  14  novembre,  à  sept  heures  du 
matin,  les  mobilisés^  de  Souvigny  se  réunissaient  sur  la 
grande  place  de  la  ville;  ils  avaient  pour  aumônier^ 
l'abbé  Constantin,  pour  chirurgiens-major  le  docteur 
Reynaud.  La  même  idée  leur  était  venue  en  même  temps 
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à  tous  les  deux;  le  prêtre  avait  soixante-deux  ans,  et  le 
médecin  cinquante. 

Le  bataillon,  au  départ,  suivit  la  route  qui  traversait 
Longueval  et  qui  passait  devant  la  maison  du  docteur. 
Madame  Eeynaud  et  Jean  attendaient  sur  le  bord  du 
chemin.  L'enfant  se  jeta  dans  bras  de  son  père  :  ^^  Em- 
mène-moi, papa,  emmène-moi  !^^  Madame  Eeynaud  pleu- 
rait. Le  docteur  les  embrassa  longuement  tous  les  deux, 
puis  il  continua  son  chemin. 

La  route,  à  cent  pas  de  là,  faisait  un  coude.  Le  doc- 
teur se  retourna,  jeta  sur  sa  femme  et  sur  son  fils  un 
long  regard ...  le  dernier  !  Il  ne  devait  plus  les  revoir. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  l'orthographe  (m.):  l'art  d'écrire  correctement. 

2)  trop  fort:  trop  avancé;  ayant  fait  trop  de  progrès. 

3)  le  bourgeois:  homme  de  la  classe  moyenne,  entre 
l'ouvrier  et  l'aristocrate  (gentilhomme). 

4)  le  mobilisé:  soldat  appelé  au  service  actif. 

5)  raumônier:  prêtre  qui  suit  l'armée. 

6)  le  chirurgien:  docteur  qui  fait  des  opérations. 

7)  faisait  un  coude:  tournait.  Le  coude:  partie  du  bras 
où  il  se  plie. 

8)  il  ne  devait  plus:  il  était  décidé  (par  la  providence) 
qu'il.  .  . 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Comment  se  succédèrent  les  années? 

2)  Pourquoi  le  père  de  Jean  et  le  curé  surtout,  se  trou- 
vèrent-ils embarrassés  après  quelques  années  de  leçons  don- 
nées au  fils? 

3)  Qu'arriva-t-il  à  ce  moment? 

4)  Quelle  proposition  fit  un  jour  madame  de  Lavardens 
au  docteur  Reynaud? 

5)  Lequel  des  deux  garçons  ne  suivit  pas  le  bon  ex- 
emple de  l'autre? 

6)  Lorsque  la  guerre  éclata,  que  devinrent  l'abbé  et  le 
docteur? 


36 


L'ABBÉ    CONSTANTIN 


7)  Que  dit  l'enfant  en  voyant  partir  son  père? 

8)  Le  docteur  devait-il  revoir  sa  femme  et  son  fils? 

9)  Quelles  qualités  possédait  Jean  dans  ses  études? 
10)  Lequel  des  enfants  était  le  plus  âgé? 


1)  Que  signifie  «précepteur»? 

2)  Comment  appelle-t-on  un  prêtre  qui  suit  l'armée? 

3)  Pourquoi  dans  une  phrase  «lui  fit»  et  dans  une  autre 
«envoyez-moi»;  un  pronom  précédant  et  un  autre  suivant  le 
verbe? 

EXERCICES. 
synonyme   de:      a)    calme,      b)    travail. 


1)  Donnez 
c)  au  bout  de. 
cepteur. 

2)  Conjuguez 
a)    s'appelait,     b) 


d)  moment,     e)  mari,    f)  s^établir.     g)  pré- 


tout   le    temps    indiqué    par    le    verbe: 
il  fit.     c)    envoyez-moi.      d)   était  venu, 
e)  se  jeta,     f)  il  devait. 

3)  Complétez  en  remplaçant  les  tirets  par  un  pronom 
régime  direct  ou  régime  indirect,  tel  que  requis  par  le  verbe: 
a)  Les  années  —  succèdent,  b)  Le  bonheur  —  trouve  dans 
le  devoir  accompli,  c)  Elle  —  fit  une  proposition,  d)  Jean 
—  donnera  le  bon  exemple,  e)  La  même  idée  —  était 
venue. 

4)  Faites  de  courtes  phrases  contenant  les  expressions 
suivantes:  a)  faire  des  progrès,  b)  se  connaître,  c)  être 
pour  le  mieux,  d)  se  jeter  dans  les  bras  de  quelqu'un, 
e)  suivre. 


IX 

Quelques  mois  après,  l'abbé  Con- 
stantin ramenait"^  à  Longneval  le  cer- 
cueiP  de  son  ami,  et  derrière  ce  cer- 
cneil,  à  la  sortie  de  l'église,  marchait 
un  orphelin.  Jean  avait  aussi  perdu 
sa  mère.  A  la  nouvelle  de  la  mort  de 
son  mari,  elle  était  restée  pendant 
vingt-quatre  heures  anéantie,^  écrasée,  sans  une  parole, 
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sans  une  larme.^  Puis  la  fièvre  l'avait  prise,  puis  le  dé- 
lire, puis,  au  bout  de  quinze  jours,  la  mort. 

Jean  se  trouvait  seul  au  monde.  Il  avait  quatorze 
ans.  De  cette  famille,  où  tous,  depuis  un  siècle,  avaient 
été  bons  et  honnêtes,  il  ne  restait  plus  qu'un  enfant 
agenouillé^  sur  une  tombe  et  qui  promettait,  lui  aussi, 
d'être  ce  qu'avait  été  son  grand-père  et  ce  qu'avait  été 
son  père,  honnête  et  bon.  Il  y  a  de  ces  familles-là,  en 
France,  et  beaucoup,  et  beaucoup  plus  qu'on  n'ose  le 
dire;  notre  pauvre  pays  est  en  bien  des  points  cruelle- 
ment calomnié^  par  certains  romanciers,  qui  en  font  des 
peintures  violentes  et  outrées.*^  Il  est  vrai  que  l'histoire 
des  braves  gens  est  le  plus  souvent  monotone  ou  dou- 
loureuse. Ce  récit  en  est  la  preuve. 

La  douleur  de  Jean  fut  une  douleur  d'homme.  Long- 
temps il  resta  triste  et  longtemps  silencieux.  Le  soir  de 
l'enterrement  de  son  père,  l'abbé  Constantin  l'emmena^ 
avec  lui  au  presbytère.  La  journée  avait  été  pluvieuse^ 
et  froide.  Jean  s'était  assis  au  coin  du  feu.  Le  prêtre 
lisait  son  bréviaire.  La  vieille  Pauline  allait  et  venait, 
rangeant.  Une  heure  s'était  passée  sans  une  parole, 
lorsque  Jean,  tout  à  coup,  levant  la  tête  : 

—  Mon  parrain,  dit-il,  mon  père  m'a  laissé  de 
l'argent,  n'est-ce  pas  ?  J'ai  souvent  entendu  dire  dans  le 
pays  que  mon  père  était  riche.  Dites-moi  à  peu  près  ce 
qu'il  a  dû  me  laisser. 

—  Mais  je  ne  sais .  . .  Tu  me  demandes  là  des 
choses .  .  . 

Le  pauvre  prêtre  se  sentait  l'âme  déchirée.  Une  telle 
question  dans  un  tel  moment  !  Il  croyait  cependant  con- 
naître le  cœur  de  Jean,  et,  dans  ce  cœur,  il  ne  devait 
pas  y  avoir  place  pour  de  semblables  pensées. 

.  — '  Je  vous  en  prie,  mon  parrain,  dites-le  moi .  .  . , 
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continua  Jean  doucement.   Je  vous  expliquerai   après 
pourquoi  je  vous  demande  cela. 

—  Eh  bien^  ton  père  avait,  dit-on,  deux  ou  trois  cent 
mille  francs. 

—  Et  c'est  beaucoup  d'argent  ? 

—  Oui,  c'est  beaucoup  d'argent. 

—  Et  tout  cet  argent  est  à  moi  ? 

—  Oui,  tout  cet  argent  est  à  toi. 

—  Ah  !  tant  mieux,  parce  que,  le  jour  où  mon  père 
a  été  tué  là-bas  pendant  la  guerre,  les  Prussiens  ont  tué, 
en  même  temps  que  lui,  le  fils  d'une  pauvre  femme  de 
Longueval ...  la  mère  Clément,  vous  savez  ?  Ils  ont  tué 
aussi  le  frère  de  Rosalie,  avec  qui  je  jouais  quand  j'étais 
tout  petit.  Eh  bien,  puisque  je  suis  riche  et  puisqu'elles 
sont  pauvres,  je  veux  partager^^  avec  la  mère  Clément 
et  avec  Rosalie  l'argent  que  m'a  laissé  mon  père. 

En  entendant  ces  paroles,  le  curé  se  leva,  prit  les  deux 
mains  de  Jean  et,  l'attirant  à  lui,  l'entoura  de  ses  bras. 
La  tête  blanche  vint  s'appuyer  sur  la  tête  blonde.  Deux 
grosses  larmes  se  détachèrent  des  yeux  du  vieux  prêtre, 
roulèrent  lentement  sur  ses  joues  et  vinrent  se  glisser 
dans  les  rides-^-*^  de  son  visage. 

Cependant  le  curé  dut  expliquer  à  Jean  que,  s'il 
était  le  possesseur  de  l'héritage  de  son  père,  il  n'avait 
pas  encore  le  droit  d'en  disposer  à  son  gré.^^  Il  allait 
avoir  un  conseil  de  famille,  un  tuteur. -^^ 

—  Vous,  sans  doute,  mon  parrain  ? 

—  IsTon,  pas  moi,  mon  enfant,  un  prêtre  n'a  pas  le 
droit  d'exercer  la  tutelle.  On  choisira,  je  pense,  M. 
Lenient,  le  notaire  de  Souvigny,  qui  était  un  des  meil- 
leurs amis  de  ton  père.  Tu  lui  parleras,  tu  lui  diras  ce 
que  tu  désires. 

M.  Lenient  fut,  en  effet,  désigné  par  le  conseil  de 
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famille  pour  remplir  les  fonctions  de  la  tutelle.  Les  in- 
stances-"^^  de  Jean  furent  si  vives  et  si  touchantes,  que  le 
notaire  consentit  à  prélever^^  sur  les  revenus  une  somme 
de  deux  mille  quatre  cents  francs,  qui  fut,  tous  les  ans, 
jusqu'à  la  majorité  de  Jean,  partagée  entre  la  mère 
Clément  et  la  petite  Rosalie. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  ramener:  reconduire. 

2)  le  cercueil:  coffre    où   l'on    renferme    le   corps    d'un 
mort. 

3)  anéanti  (e)  :  complètement  affaibli. 

4)  la  larme:  goutte  qui  tombe  de  Tœil  quand  on  pleure. 

5)  agenouillé:  à  genoux. 

6)  calomnié:  faussement  accusé. 

7)  outré:  exagéré. 

8)  l'enterrement  (m):   action  de  mettre  dans  la  terre; 
funérailles. 

9)  avait  été  pluvieuse:   il  avait  plu    (pleuvoir)  pendant 
la  journée. 

10)  partager:  diviser  en  plusieurs  parts. 

11)  la  ride:  pli  de  la  peau  causé  par  Tâge,  le  chagrin,  etc. 
IST)    à  son  gré:  comme  il  voulait. 

13)  le  tuteur:   celui  qui  remplace  le  père  après  sa  mort 
auprès  de  Torphelin.  La  tutelle:  fonction  du  tuteur. 

14)  les  instances:  prières  pressantes,  dites  avec  insistance. 

15)  prélever:  lever,  prendre  en  avance  une  certaine  por- 
tion. 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Qui  marchait   derrière  le  cercueil  du  docteur  Rey- 
naud? 

2)  Quel  âge  avait  Jean  à  la  mort  de  son  père? 

3)  Que  restait-il  de  la  famille  du  docteur? 

4)  Quelle  sorte  de  douleur  fut  celle  de  Jean? 

5)  Où  alla  celui-ci,  le  soir  de  l'enterrement  de  son  père? 

6)  Aux  questions  de  Jean,  comment  se  sentait  le  curé? 

7)  D'après  les  «on  dit»,  quelle  était  la  fortune  du  doc- 
teur? 
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8)  A  qui  est  cet  argent? 

9)  Quand  il  (Jean)  était  petit,  avec  qui  jouait-il? 

10)  Qui  serait  le  tuteur?  Pourquoi  pas  le  curé? 

11)  A  qui  parla  le  petit  Jean? 

12)  Que  consentit  à  faire  M.  Lenient? 

13)  Que  fit-on  avec  la  somme  d'argent  prélevée? 
B 

1)  Quand   on   reçoit   une    mauvaise    nouvelle,    qu'est-ce 
qu'on  ressent? 

2)  Qu'est  ce  qui  suit  très  souvant  une  fièvre? 

3)  Combien  de  temps  y  a-t-il  dans  un  siècle? 

4)  Expliquez  les  expressions:  «pluvieux»  et  «plus  vieux». 

5)  Quel  sentiment  développe-t-on  dans  le  cœur? 

6)  «Une  tête  blanche»,  qu'est-ce  que  cela  indique? 

7)  Quelles  sont  les  fonctions  d'un  «conseil  de  famille»? 

EXERCICES. 

1)  Faites  des  verbes  avec  les  mots  suivants:  mort,  pein- 
ture, récit,  pluvieuse,  parole,  riche,  bras. 

2)  Donnez  des  synonymes  à  ces  mots:  mort,  au  bout  de, 
douleur,  triste,  silencieux,  je  vous  prie,  consentit,  partagée. 

3)  Quelle  préposition  faut-il  employer  dans  les  phrases 
suivantes  :  , 

a)  Il  promettait,  lui  aussi  —  être  ce  qu'avait  été  son 

père? 

b)  Pendant  longtemps  anéantie,  écrasée,  —  une  pa- 

role, —  une  larme. 

c)  C'est  beaucoup  —  argent. 

d)  Ils  ont  tué  le  père  —  Rosalie  —  qui  je  jouais 

autrefois. 

e)  Le  notaire  consentit  —  prélever  une  somme. 

4)  S'il  y  a  des  expressions  idiomatiques  dans  ce  chapi- 
tre, mentionnez-les. 
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Madame  de  Lavardens,  en  cette 
circonstance^  fut  parfaite.  Elle  alla 
trouver  l'abbé  Constantin  : 


—  Donnez-moi  Jean,  lui  dit-elle, 
donnez-le-moi  tout  à  fait  jusqu'à  la 
fin  de  ses  études.  Je  vous  le  ramè- 
nerai tous  les  ans,  pendant  les  vacances.  Ce  n'est  pas  un 
service  que  je  vous  rendrai,  c'est  un  service  que  je  vous 
demande.  Je  ne  peux  rien  souhaiter^  de  plus  heureux 
pour  mon  fils. 

Il  était  difficile  de  ne  pas  accepter  une  telle  propo- 
sition. Le  vieux  curé  aurait  bien  voulu  pouvoir  garder 
Jean  avec  lui,  et  son  cœur  se  déchirait  à  la  pensée  de 
cette  séparation;  mais  où  était  l'intérêt  de  l'enfant? 
voilà  ce  qu'il  fallait  uniquement^  se  demander.  Le  reste 
n'était  rien .  . .  On  fit  venir  Jean. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  madame  de  Lavardens,  veux- 
tu  venir  avec  moi  et  avec  Paul  pendant  quelques  an- 
nées ?  Je  vous  emmènerai  tous  les  deux  à  Paris. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  madame,  mais  j'aurais  tant 
désiré  pouvoir  rester  ici  ! 

Il  regardait  le  curé,  qui  détourna  les  yeux. 

—  Pourquoi  partir  ?  continua-t-il,  pourquoi  nous  em- 
mener, Paul  et  moi  ? 

—  Parce  que  ce  n'est  qu'à  Paris  que  vous  pourrez 
achever  sérieusement  et  utilement  vos  études.  Paul  se 
préparera  à  ses  examens  de  Saînt-Cyr.  Tu  sais  qu'il 
veut  se  faire  soldat. 

—  Et  moi  aussi,  madame,  je  veux  l'être. 

—  Toi,  soldat  ?  dit  le  curé,  mais  ce  n'était  pas  dans 
les  idées  de  ton  père.  .  .  Bien  souvent,  en  ma  présence, 
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ton  père  a  parlé  de  ton  avenir,  de  ta  carrière.  Tu  devais 
être  médecin,  et,  comme  lui,  médecin  de  campagne  à 
Longueval ...  Je  te  le  répète,  Jean,  c'était  son  vœu^  le 
plus  cher.  Tu  ne  peux  pas  l'avoir  oublié. 

—  Non,  je  ne  Tai  pas  oublié  ;  mais,  si  mon  père  me 
voit  et  s'il  m'entend,  je  suis  sûr  qu'il  me  comprend  et 
qu'il  me  pardonne,  car  c'est  à  cause  de  lui .  . . 

—  A  cause  de  lui  ? 

—  Oui,  quand  j'ai  appris  qu'il  était  mort  et  quand 
j'ai  su  comment  il  était  mort,  tout  de  suite,  sans  avoir 
besoin  de  réfléchir,^  je  me  suis  dit  que  je  serais  sol- 
dat. . .  et  je  serai  soldat  ! .  .  .  Mon  parrain,  et  vous,  ma- 
dame, je  vous  en  prie,  ne  m'empêchez^  pas.  .  . 

L'enfant  fondit  en  larmes,^  dans  une  véritable  crise 
de  désespoir,  La  comtesse  et  l'abbé  l'apaisèrent'^  avec  de 
douces  paroles. 

—  Oui .  . .  oui ...  c'est  entendu .  .  .  tout  ce  que  tu 
voudras,  tout  ce  que  tu  voudras.  .  . 

Tous  deux  avaient  la  même  pensée  :  laissons  faire 
le  temps.  Jean  n'est  encore  qu'un  enfant;  il  changera 
d'avis.  En  quoi  tous  deux  se  trompaient  :^  Jean  ne 
changea  pas  d'avis.^ 

Au  mois  de  septembre  1876,  Paul  fut  refusé  à  Saint- 
Cyr  et  Jean  reçu  le  onzième  à  l'École  polytechnique. 
En  1878  il.  .  .  était  majeur,  maître  de  sa  fortune,  et  le 
premier  acte  de  son  administration  fut  une  grosse,  très 
grosse  dépense.  Il  acheta,  pour  la  mère  Clément  et  pour 
la  petite  Rosalie  devenue  grande,  deux  titres  de  rente-^® 
de  quinze  cents  francs  chacun. 

Deux  ans  après,  Jean  sortait  le  premier  de  l'École 
de  Fontainebleau,^^  ce  qui  lui  donnait  le  droit  de  choi- 
sir parmi  les  places  vacantes.  Il  y  en  avait  une  dans  le 
régiment  caserne  à  Souvigny  ;  et  Souvigny  était  à  trois 
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kilomètres   de   Longueval.   Jean   demanda   la   place   et 
l'obtint. 

Voilà  comment  Jean  Eeynaud,  lieutenant  au  9® 
régiment  d'artillerie,  vint,  au  mois  d'octobre  1880,  re- 
prendre possession  de  la  maison  du  docteur  Marcel  Rey- 
naud.  Voilà  comment  il  se  retrouva  dans  ce  pays,  oii 
s'était  écoulée^^  son  enfance  et  où  tout  le  monde  avait 
gardé  le  souvenir  de  la  vie  et  de  la  mort  de  son  père. 
Voilà  comment  cette  joie  ne  fut  pas  refusée  à  l'abbé 
Constantin  de  revoir  le  fils  de  son  ami .  .  .  Et,  s'il  faut 
tout  dire,  il  n'en  voulait  plus  à  Jean^^  de  ne  pas  s'être 
fait  médecin.  Quand  le  vieux  curé  sortait  de  son  église, 
après  sa  messe  dite,  quand  il  voyait  flotter  sur  la  route 
un  nuage  de  poussière,  quand  il  entendait  trembler  la 
terre,  sous  le  roulement  des  canons.  .  .  il  s'arrêtait  et, 
comme  un  enfant,  prenait  plaisir  à  voir  passer  le  régi- 
ment .  . .  Mais  le  régiment,  pour  lui,  c'était  Jean  !  C'était 
ce  robuste  et  solide  cavalier,  sur  les  traits  duquel  se 
lisaient  ouvertement  la  droiture,^*  le  courage  et  la  bonté. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  souhaiter:  désirer. 

2)  nniquement:  exclusivement. 

3)  le  vœu:  souhait,  expression  d*un  désir. 

4)  réfléchir:  penser,  faire  des  réflexions. 

5)  empêcher:  mettre  obstacle,  faire  opposition. 

6)  fondît  en  larmes:  verser  des  larmes  en  abondance. 
(fondre:  la  glace  fond  au  soleil.) 

7)  apaiser:  calmer. 

'    8)    se  tromper:  faire  erreur,  avoir  tort  de  penser  que.  .  . 
9)   l'avis  (m.):  opinion. 

10)  la  rente:  revenu  annuel. 

11)  l'Ecole  de  Fontainebleau:  école  d'application  de  Tar- 
tillerie,  près  de  Paris. 

12)  écoulé  (e):  passé. 
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13)  il   n^en   voulait   plus   à   Jean:    il   n'était   plus    fâché 
contre  Jean. 

14)  la  droiture:  justice,  bon  sens,  honnêteté. 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)    Si  ce  n'est  pas  un  service  que  madame  de  Lavardens 
rendra,  qu'est-ce  que  c'est? 
i    2)    Qu'aurait  bien  voulu  M.  le  curé? 

3)  Où  Jean  et  Paul  peuvent-ils  faire  sérieusement  leurs 
études? 

4)  Quelle  profession  préférait  l'abbé  pour  son  filleul? 

5)  Jean  avait-il  oublié  le  vœu  de  son  père?  Quel  avait 
été  ce  vœu? 

6)  Comment  l'abbé  et  la  comtesse  apaisèrent-ils  le  dé- 
sespoir de  l'enfant? 

7)  Ce  dernier  changea-t-il  d'avis? 

8)  Quel  fut  son  premier  acte  en  devenant  majeur? 

9)  Où  se  retrouva  Jean  plus  tard,  en  octobre  1880? 

10)  Pour  le  vieux  prêtre,  qui  était  le  régiment? 

11)  Qu'est-ce  qu'on  lisait  sur  les  traits  du  jeune  officier? 
B 

1)  Quelles  études  fait-on  à  Saint-Cyr? 

2)  Quel  est  le  contraire  de  «filleul»? 

3)  Expliquez  une  «crise  de  désespoir». 

4)  Comment  appelle-t-on  un  soldat  qui  fait  l'exercice  à 
cheval? 

5)  Que  veut  dire;  «Un  jour  je  me  ferai  soldat? 

EXERCICES. 

1)  Convertissez  en  substantifs  les  verbes  suivants:  don- 
ner, souhaiter,  préparer,  parler,  mourir,  prier,  apaiser, 
acheter. 

2)  Employez  les  verbes  ci-dessus  et  construisez  une 
phrase  interrogative  négative  avec  chacun  d'eux. 

3)  Servez-vous  d'une  autre  expression  pour  rendre  la 
même  idée  que  dans  les  phrases  suivantes:  a)  Rendez-moi 
un  service,  b)  On  fit  venir  Jean,  c)  Voulez  vous  venir 
avec  moi  en  ville?  d)  L'enfant  fondit  en  larmes,  e)  Se 
tromper,     f )  Où.  s'était  écoulée  son  enfance? 
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4)    Suppléez  les  mots  qui  manquent: 

a)  Je  ne  peux  rien   souhaiter  —  plus  heureux  — 
mon  fils. 

b)  Il  est  difficile  —  ne  pas  accepter. 

c)  Mon  cœur  se  déchire  —  la  pensée. 

d)  Je  vous  —  prie. 

e)  Il  changera  —  avis, 
f  )    Il  prenait  plaisir  —  voir  passer  le  régiment. 

XI 

TeV-  était  le  lieutenant  d'artillerie 
qui^  le  samedi  28  mai  1881,  vers 
cinq  heures  de  l'après-midi^  mit 
pied  à  terre  devant  la  porte  du  pres- 
bytère de  Longueval.  Il  entra;  son 
cheval  docilement  le  suivit  et  alla 
de  lui-même  se  placer  sous  un  petit 
hangar^  dans  la  cour.  Pauline  était  à  la  fenêtre  de  la 
cuisine,  au  rez-de-chaussée^ .  .  .  Jean  s'approcha  et  l'em- 
brassa de  tout  son  cœur,  sur  les  deux  joues. 

—  Bonjour,  ma  bonne  Pauline,  ça  va  bien  ? 

—  Très  bien ...  Je  m'occupe  de  ton  dîner .  .  .  Veux- 
tu  savoir  ce  que  tu  auras  ?  De  la  soupe  aux  pommes  de 
terre,  un  gigot^  et  des  œufs  au  lait .  .  . 

—  C'est  admirable!  J'adore  tout  cela  et  je  meurs 
de  faim. 

—  Et  de  la  salade  que  j'oubliais,  même  que  tu 
m'aideras  tout  à  l'heure  à  la  cueillir,  la  salade.  On 
dînera  à  six  heures  et  demie,  bien  exactement,  parce  que 
ce  soir,  à  sept  heures  et  demie,  M.  le  curé  a  son  office  du 
mois  de  Marie. 

—  Où  est-il,  mon  parrain  ? 

—  Dans  le  jardin.  .  .  Il  est  bien  triste,  M.  le  curé,  à 
cause  de  cette  vente  d'hier. 
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Jean  entra  dans  la  maison,  se  débarrassa  de  son 
sabre^,  remplaça  son  képi  par  un  vieux  chapeau  de 
paille^  de  cinq  sous  et  s'en  alla  retrouver  le  curé  dans  le 
jardin.  |     ; 

Il  était  fort  triste,  en  effet,  le  pauvre  abbé.  Il  n'avait 
pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  lui  qui,  d'ordinaire,  dormait 
si  facilement,  si  doucement,  d'un  bon  sommeil  d'enfant. 
Son  âme  était  déchirée.  Longueval,  aux  mains  d'une 
étrangère,  d'une  hérétique,  d'une  aventurière  !  Jean  ré- 
pétait ce  que  Paul  avait  dit  la  veille \^ 

—  Vous  aurez  de  l'argent,  beaucoup  d'argent  pour 
vos  pauvres. 

—  De  l'argent  !  de  l'argent  ! .  . .  Oui,  mes  pauvres 
n'y  perdront  rien,  ils  y  gagneront  peut-être.  .  .  Mais  la 
marquise  donnait  autre  chose.  Elle  donnait  de  sa  vie  et 
de  son  cœur .  .  .  Nous  allions  ensemble,  chaque  semaine, 
visiter  les  pauvres  et  les  malades.  Elle  connaissait  toutes 
les  souffrances  et  toutes  les  misères  du  pays. 

Pauline  vint  interrompre  cette  conversation .  .  .  Elle 
arrivait  portant  un  immense  saladier  de  faïence,^  où 
s'épanouissaient^  violentes  et  criardes,  de  grosses  fleurs 
rouges. 

—  Me  voilà,  dit  Pauline,  je  viens  cueillir  la  sa- 
lade. . .  Jean,  veux-tu  de  la  romaine  ou  de  la  petite 
chicorée  ?-^^ 

—  De  la  petite  chicorée,  répondît  Jean  gaiement.  . . 
Il  y  a  longtemps  que  je  n'en  ai  mangé,  de  la  petite 
chicorée. 

—  Eh  bien,  tu  en  auras  ce  soir .  .  .  Tiens,  prends  le 
saladier.  . . 

Pauline  se  mit  à  couper  sa  petite  chicorée  et  Jean 
se  penchait  pour  recevoir  les  feuilles  dans  le  grand  sala- 
dier. Le  curé  les  regardait  faire. 
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En  ce  momeiit,  un  bruit  de  grelots^^  se  fit  entendre. 
Une  voiture  approchait .  .  .  Tous  les  trois  regardèrent  et 
virent  venir  une  calèche-'^^  de  louage  de  forme  primitive, 
attelée  de  deux  gros  chevaux  blancs  et  conduite  par  un 
vieux  cocher  en  blouse.  A  côté  de  ce  vieux  cocher,  se 
tenait  un  grand  domestique  en  livrée,  de  la  plus  sévère  et 
de  la  plus  parfaite  correction.  Dans  la  voiture  deux 
jeunes  femmes,  portant  toutes  deux  le  même  costume  de 
voyage,  très  élégant,  mais  très  simple. 

Quand  la  voiture  se  trouva  devant  la  haie^^  du  jardin 
le  cocher  arrêta  les  chevaux  et,  s'adressant  à  l'abbé  : 

—  Monsieur  le  curé,  dit-il,  c'est  des  dames  qui  vous 
demandent. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  clientes  : 

—  Le  voilà,  ajouta-t-il,  M.  le  curé  de  Longueval. 
L'abbé  Constantin  s'était  approché  et  avait  ouvert 

sa  petite  porte.  Les  voyageuses  descendirent.  Leurs  re- 
gards s'arrêtèrent,  non  sans  un  peu  d'étonnement,  sur  ce 
jeune  officier  qui  se  trouvait  là,  un  peu  empêtré,-*-^  son 
chapeau  de  paille  dans  la  main  droite  et  dans  la  main 
gauche  son  grand  saladier  tout  débordant  de  petite 
chicorée. 

Les  deux  femmes  entrèrent  dans  le  jardin.  .  .  et  la 
plus  âgée,  —  elle  paraissait  avoir  vingt-cinq  ans,  — 
s'adressant  à  l'abbé  Constantin,  lui  dit  avec  un  petit 
accent  étranger,  très  original  et  très  particulier: 

—  Je  suis  donc  obligée,  monsieur  le  curé,  de  me 
présenter  moi-même  ? .  . .  Madame  Scott.  Je  suis  ma- 
dame Scott.  C'est  moi  qui,  hier,  ai  acheté  le  château .  .  . 
et  la  ferme.  .  .  et  le  reste  tout  autour.  Je  ne  vous  dé- 
range pas,  au  moins,  et  vous  pouvez  me  donner  cinq 
minutes  ? 

Puis,  désignant  sa  compagne  de  voyage  : 
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—  Miss  Bettina  Percival.  .  .  ma  sœur,  vous  l'avez  de- 
viné, je  pense?...  Nous  nous  ressemblons  beaucoup, 
n'est-ce  pas?.  .  .  —  Ah!  Bettina.  .  .  Nous  avons  oublié 
dans  la  voiture  nos  deux  petits  sacs ...  et  nous  en  aurons 
besoin. 

—  Je  vais  les  prendre. 

Et,  comme  miss  Percival  se  préparait  à  aller  cher- 
cher les  deux  petits  sacs,  Jean  lui  dit  : 

—  Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  permettez-moi .  .  . 

—  Je  suis  vraiment  bien  fâchée,  monsieur,  de  vous 
donner  cette  peine.  .  .  Le  domestique  vous  les  remet- 
tra. .  .  Ils  sont  sur  la  banquette-^^  de  devant. 

Elle  avait  le  même  accent  que  sa  sœur,  les  mêmes 
grands  yeux  noirs,  riants  et  gais,  et  les  mêmes  cheveux, 
—  non  pas  rouges,  —  mais  blonds,  avec  des  reflets  dorés 
oii  délicatement  se  jouait  la  lumière  du  soleil.  Elle  salua 
Jean  avec  un  joli  sourire,  et  celui-ci  ayant  remis  à  Pau- 
line le  saladier  de  chicorée,  s'en  alla  chercher  les  deux 
petits  sacs. 

Pendant  ce  temps,  très  ému,  très  troublé,  l'abbé  Cons- 
tantin introduisait  dans  le  presbytère  la  nouvelle  châte- 
laine de  Longueval. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  tel  (le):  ainsi,  comme  cela,  pareil. 

2)  le  hangar:  construction  ouverte  sur  les  côtés,  ou  l'on 
garde  les  instruments  agricoles,  etc. 

3)  le  rez-de-chaussée:  partie  d'une  maison  au  niveau 
du  sol  (de  la  terre);  en  Amérique:  premier  étage. 

4)  le  gigot:  cuisse  (partie  du  corps  au-dessus  du  genou) 
de  mouton  rôtie. 

5)  le  sabre:  sorte  d'épée  (arme  qu'on  porte  suspendue 
au  côté  qui  ressemble  à  un  couteau  très  long). 

6)  la  paille:  ce  qui  reste  des  céréales  après  qu'on  en  a 
retiré  le  grain. 
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7)  la  veOle:  jour  précédent.  Contraire:  le  lendemain  (le 
jour  suivant). 

8)  la  faïence:  poterie  de  terre,  porcelaine  ordinaire. 

9)  s'épanouir:    s'étaler,   faire  parade;    en   parlant    des 
fleurs:  s'ouvrir. 

10)  romaine.  .  .    chicorée:    laitue    (salade)    ordinaire.  . . 
salade  à  petites  feuilles  dentelées. 

11)  le  grelot:   sorte  de  petite  cloche  ronde  que  portent 
les  chevaux. 

12)  la  calèche:  voiture  découverte.    .  .  .de  louage:   qu'on 
prend  seulement  pour  une  course,  pour  un  certain  temps. 

13)  la  haie:  clôture  (espèce  de  mur)  en  arbustes,  plantes 
à  branches  entrelacées,  etc. 

14)  empêtré:  gêné,  embarrassé. 

15)  la  banquette:  siège  dans  la  voiture. 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Qui  mit  pied  à  terre,  le  28  mai  1881,  devant  la  porte 
du  presbytère? 

2)  Où  était  à  ce  moment  Pauline,  la  servante? 

3)  A  quoi  était-elle  occupée? 

4)  Qu'est-ce  que  Jean  aura  pour  son  dîner? 

5)  Pourquoi  dînera- t-on  à  six  heures  et  demie? 

6)  Décrivez  l'état  de  l'abbé  lorsque  Jean  alla  le  trouver 
dans  le  jardin. 

7)  Où  avait  l'habitude  d'aller  la  marquise,  toutes   les 
semaines? 

8)  Que  portait  Pauline  en  venant  interrompre  la  con- 
versation ? 

9)  En  ce  moment,  qu'est-ce  qui  approchait? 

10)  Dites  qui  conduisait  la  calèche. 

11)  Sur  qui  s'arrêtèrent   d'abord  les   regards  des  voya- 
geuses? 

12)  Quel  âge  paraissait  avoir  la  plus  âgée? 

13)  Qu'avait  oublié  les  deux  sœurs  dans  la  voiture? 

14)  Pouvez-vous  deviner  ce  qu'il  y  avait  dans  les  deux 
petits  sacs. 

15)  A  votre  avis,  Miss  Bettina  était-elle  jolie?  Décrivez. 

16)  Après  les  salutations,  que  fit  l'abbé? 
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1)  Quelle  marque  d'affection  donne-t-on  a  une  personne 
qu'on  aime  profondément? 

2)  Nommez  plusieurs  articles  faits  en  paille. 

3)  Quels  autres  mots  signifient  aussi  «petite  cloche»? 

4)  A  quoi  peut-on  reconnaître  qu'une  personne  n'est 
pas  française? 

5)  Donnez  deux  significations  différentes  de  «tout  à 
l'heure». 

EXERCICES. 

1)  Mentionnez  tous  les  verbes  irréguliers  du  chapitre. 

2)  Arrangez  tout  le  premier  paragraphe  de  cette  leçon 
à  la  première  personne  du  singulier,  passé  défini,  comme  si 
le  lieutenant  lui-même  parlait:  «Je  suis.  .  . 

3)  Donnez  des  expressions  équivalentes  à:  a)  mit  pied 
à  terre,  b)  de  tout  son  cœur,  c  )  fermer  l'œil,  d)  se  met- 
tre à.     e)  introduisit. 

4)  Faites  des  phrases  au  subjonctif  avec  les  quatre 
verbes  qui  précèdent. 


XII 


Ce  n'était  pas  un  palais,  le  pres- 
bytère de  Longneval.  La  même 
pièce,  au  rez-de-chaussée,  servait  de 
salon  et  de  salle  à  manger,  com- 
muniquant directement  avec  la 
cuisine  par  une  porte  toujours 
grande  ouverte;  cette  pièce  était 
garnie  du  mobilier  le  plus  sommaire  :  deux  vieux  fau- 
teuils, six  chaises  de  paille,  un  dressoir,^  une  table  ronde. 
Déjà,  sur  cette  table,  Pauline  avait  mis  les  deux  cou- 
verts de  l'abbé  et  de  Jean. 

Madame  Scott  et  miss  Percival  allaient  et  venaient, 
examinant  avec  une  sorte  de  curiosité  enfantine  l'instal- 
lation du  curé. 
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—  Mais  le  jardin,  la  maison,  tout  est  charmant,  disait 
madame  Scott. 

Elles  entrèrent  toutes  deux  résolument  dans  la  cui- 
sine. L'abbé  Constantin  les  suivait,  suffoqué,^  stupéfait, 
effaré^  devant  la  brusquerie^  et  la  soudaineté  de  cette  in- 
vasion américaine.  La  vieille  Pauline,  d'un  air  inquiet 
et  sombre,  regardait  les  deux  étrangères. 

—  Les  voilà  donc,  se  disait-elle,  ces  hérétiques  ! 

Et,  de  ses  mains  agitées,  tremblantes,  elle  continuait 
machinalement  à  éplucher^  sa  chicorée. 

—  Je  vous  fais  tous  mes  compliments,  mademoiselle, 
lui  dit  Bettina,  votre  petite  cuisine  est  si  bien  tenue  ! .  . . 
Regardez,  Suzie,  n'est-ce  pas  tout  à  fait  le  presbytère 
que  vous  désiriez  ? 

—  Et  aussi  le  curé,  continua  madame  Scott.  Ah  !  oui, 
monsieur  le  curé,  voulez-vous  me  laisser  vous  dire  cela  ? 
Si  vous  saviez  comme  je  suis  heureuse  que  vous  soyez 
tel  que  vous  êtes  ! .  .  .  En  chemin  de  fer,  ce  matin ...  — 
Bettina,  qu'est-ce  que  je  vous  disais?  et  encore  tout  à 
l'heure,  en  voiture  ? 

—  Ma  sœur  me  disait,  monsieur  le  curé,  que  ce  qu'el- 
le désirait  par-dessus  tout,  c'était  un  curé  pas  jeune,  pas 
triste,  pas  sévère,  un  curé  à  cheveux  blancs,  avec  l'air 
bon  et  doux. 

—  Et  vous  êtes  absolument  ainsi,  monsieur  le  curé, 
absolument.  JSTon,  nous  ne  pouvions  pas  trouver  mieux. 
Excusez-moi,  je  vous  en  prie,  de  vous  parler  de  la  sorte. 
Les  Parisiennes  savent  très  bien  tourner  leurs  phrases, 
d'une  manière  adroite  et  compliquée.  Moi,  je  ne  sais 
pas.  . .  et  j'aurais,  en  parlant  français,  beaucoup  de 
peine  à  me  tirer  d'affaire,  si  je  ne  disais  les  choses  tout 
simplement,  tout  bêtement,  comme  elles  me  viennent. 
Enfin,  je  suis  contente,  très  contente,  et  j'espère  que  vous 
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Pauline    apparut  épanouie,  radieuse,  les  bras  au  ciel, 
sur  le  seuil  de  sa  cuisine. 
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aussi,  monsieur  le  curé,  vous  serez  content,  très  content 
de  vos  nouvelles  paroissiennes.^ 

—  Mes  paroissiennes  !  dit  le  curé,  retrouvant  la  pa- 
role, le  mouvement,  la  vie,  toutes  choses  qui,  depuis 
quelques  minutes,  l'avaient  complètement  abandonné. 
Mes  paroissiennes  !  Pardonnez-moi,  madame,  mademoi- 
selle. .  .  j'ai  une  telle  émotion  !  Vous  seriez.  .  .  vous  êtes 
catholiques  ? 

—  Mais  oui,  nous  sommes  catholiques. 

—  Catholiques .  .  .  catholiques  ?  répéta  le  curé. 

.  .  . —  Catholiques.  .  .  catholiques  !  s'écria  la  vieille 
Pauline,  qui  apparut  épanouie, "^  radieuse,  les  bras  au  ciel, 
sur  le  seuiF  de  sa  cuisine. 

Madame  Scott  regardait  le  curé,  regardait  Pauline, 
fort  étonnée  d'avoir  avec  un  seul  mot  produit  un  tel  effet. 
Et,  pour  compléter  le  tableau,  Jean  se  montra,  appor- 
tant les  deux  petits  sacs  de  voyage.  Le  curé  et  Pauline 
le  saluèrent  de  la  même  phrase  : 

—  Catholiques  !  catholiques  ! 

—  Ah!  je  comprends,  dit  madame  Scott  en  riant, 
c'est  notre  nom,  notre  pays  !  Vous  avez  cru  que  nous 
étions  protestantes.  Pas  du  tout;  notre  mère  était  une 
Canadienne  d'origine  française  et  catholique  ;  voilà  pour- 
quoi, ma  sœur  et  moi,  nous  parlons  français,  avec  un 
peu  d'accent,  sans  doute,  et  avec  certaines  formules 
américaines,  mais  enfin  de  manière  à  dire  à  peu  près  tout 
ce  que  nous  voulons  dire.  Mon  mari  est  protestant,  mais 
il  me  laisse  une  entière  liberté,  et  mes  deux  enfants  sont 
catholiques.  C'est  pour  cela,  monsieur  l'abbé,  que  nous 
avons  voulu,  dès  le  premier  jour,  venir  vous  voir. 

—  Pour  cela,  continua  Bettina ...  et  pour  autre 
chose.  .  .  Mais,  pour  cette  autre  chose,  nos  petits  sacs 
sont  tout  à  fait  nécessaires. 
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—  Les  voici,  mademoisellej  répondit  Jean. 

—  Celui-ci  est  le  mien. 

—  Et  voici  le  mien. 

Pendant  que  les  petits  sacs  passaient  des  mains  de 
l'officier  aux  mains  de  madame  Scott  et  de  Bettina,  le 
curé  présentait  Jean  aux  deux  Américaines;  mais  il 
était  encore  dans  un  tel  émoi  que  la  présentation  ne  fut 
pas  tout  à  fait  dans  les  règles.  Le  curé  n'oublia  guère 
qu'une  chose,  et  une  chose  fort  essentielle  dans  une  pré- 
sentation :  le  nom  de  famille  de  Jean. 

—  C'est  Jean,  dit-il,  mon  filleul,  lieutenant  au  régi- 
ment d'artillerie  en  garnison  à  Souvigny.  Il  est  de  la 
maison. 

Jean  fit  deux  grands  saints;  les  Américaines,  deux 
petits  ;  après  quoi,  elles  se  mirent  à  fourrager^  dans  leurs 
sacs  et  en  retirèrent  chacune  un  rouleau  de  mille  francs, 
gentiment  enfermé  dans  des  étuis-'^^  verts  en  peau  de  ser- 
pent cerclés  d'or. 

—  Je  vous  apportais  ceci  pour  vos  pauvres,  mon- 
sieur le  curé,  dit  madame  Scott. 

—  Et  moi  ceci,  dit  Bettina. 

Délicatement  elles  glissèrent  leur  offrande  dans  la 
main  droite  et  dans  la  main  gauche  du  vieux  curé,  et 
celui-ci,  regardant  alternativement  sa  main  droite  et  sa 
main  gauche,  se  disait  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  deux  petites  choses-là  ? 
C'est  bien  lourd.  Il  doit  y  avoir  de  l'or  là  dedans .  . . 
Oui,  mais  combien?  combien? 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  le  dressoir:  meuble  de  la  salle  à  manger  où  Ton  met 
les  assiettes,  plats,  tasses,  etc. 

2)  suffoqué:  pris  d'émotion.  Suffoquer:  perdre  la  respi- 
ration. 
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3)  effaré:  fort  troublé  et  inquiet. 

4)  la  brusquerie:  action  brusque  (subite,  vive,  rude). 

5)  éplucher:  enlever  ce  qui  n'est  pas  bon. 

6)  la  paroissienne:   celle  qui  appartient  à  une  paroisse 
(territoire  sous  la  juridiction  spirituelle  d*un  curé). 

7)  épanoui   (e)  :   tout  joyeux,  rayonnant. 

8)  sur  le  seuil:  à  la  porte,  à  l'entrée. 

9)  fourrager:  remuer  les  choses,  ravager. 
10)   rétui  (m.):  petite  boîte,  enveloppe. 

^  QUESTIONNAIRE. 

1)  A  quoi  servait  aussi  la  salle  à  manger  du  presbytère? 

2)  Qu'est-ce  que  Pauline  avait  mis  sur  la  table? 

3)  Que  disait  madame  Scott  du  jardin  et  de  la  maison? 

4)  Qu'est-ce  que  Pauline  se  disait  en  voyant  les  deux 
étrangères? 

5)  A   propos    de    quoi    Bettina    faisait-elle   des    compli- 
ments? 

6)  Quelle  sorte  de  curé  madame  Scott  désirait-elle  par- 
dessus tout? 

7)  Pourquoi  la  vieille  Pauline  était-elle  radieuse? 

8)  Comment  madame  Scott  et  sa  sœur  parlaient-elles  le 
français? 

9)  Qui  dans  la  famille  était  protestant? 

10)  Madame   Scott  et  Bettina  apportaient-elles   quelque 
chose  au  curé?  Si  oui,  quoi? 

11)  Dans   quelle  main  du   curé  glissèrent-elles  leur  of- 
frande? 

12)  Quel   résultat   produisait   la  visite    des   Américaines 
chez  le  curé? 

13)  Pourquoi  ce  dernier  appelle-t-il  cette  visite  une  in- 
vasion américaine? 

14)  Qu'est-ce  qui  avait  fait  croire  au  curé  que  madame 
Scott  et  Bettina  étaient  protestantes? 

B 

1)  Enumérez  les  différentes  pièces  d'un  mobilier. 

2)  Que  fait-on  dans  une  cuisine? 

3)  Quel  est  le  contraire  de:  apparaître?  apporter?  rire? 

4)  Citez  quelques  noms  de  famille  purement  français; 
quelques  prénoms. 
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5)  Comment  se  salue-t-on.  a)  le  matin?  b)  le  soir? 
c)   quand  on  se  sépare? 

EXERCICES. 

1)  Mettez  les  phrases  suivantes  à  l'indicatif  présent  et 
au  passé  indéfini: 

a)    Cette  pièce  servait  de  salon. 

Pauline  avait  mis  deux  couverts. 
Les  Américaines  allaient  et  venaient,  examinant 
l'installation  du  curé. 

d)  Les  voilà,  se  disait-elle. 

e)  Si  vous  saviez  comme ... 

2)  Expliquez  d'abord  les  expressions  idiomatiques  sui- 
vantes et  donnez-en  des  exemples  au  passé  indéfini,  troi- 
sième personne  du  singulier:  a)  se  tirer  d'affaire,  b)  met- 
tre le  couvert,  c)  vous  seriez  catholique?  d)  être  en  garni- 
son,    e)  il  doit  y  avoir  de  l'or. 


b) 
c) 


XIII 

11  avait  soixante-douze  ans,  l'ab- 
bé Constantin,  et  beaucoup  d'argent 
lui  avait  passé  par  les  mains,  pour 
n'y  pas  rester  longtemps,  il  est  vrai  ; 
mais  cet  argent  lui  était  venu  par 
petites  sommes,  et  le  soupçon-^  d'une 
telle  offrande  ne  pouvait  lui  entrer 
dans  la  tête.  Deux  mille  francs  !  Jamais  il  n'avait  eu 
deux  mille  francs  en  sa  possession,  ni  même  jamais 
mille. 

Donc,  ne  sachant  pas  ce  qu'on  lui  donnait,  le  curé  ne 
savait  comment  remercier.  Il  balbutiait  '} 

—  Je  vous  suis  bien  reconnaissant,  madame  ;  vous 
êtes  bien  bonne,  mademoiselle. 

Enfin  il  ne  remerciait  pas  assez.  Jean  crut  devoir  in- 
tervenir. 
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—  Mon  parrain,  ces  dames  viennent  de  vous  donner 
deux  mille  francs. 

Alors,  saisi  d'émotion  et  de  reconnaissance,  le  curé 


s'écria 


—  Deux  mille  francs  !  deux  mille  francs  pour  mes 
pauvres! 

Pauline  fit  brusquement  une  nouvelle  apparition. 

—  Deux  mille  francs  !  deux  mille  francs  ! 

—  Il  paraît,  dit  le  curé,  il  paraît .  .  .  Tenez,  Pauline, 
serrez  cet  argent  et  faites  attention.  .  . 

Elle  était  bien  des  choses  au  logis,  la  vieille  Pauline, 

servante,  cuisinière,  pharmacienne,  trêsorière.  Ses  mains 

recurent  avec  un  tremblement  respectueux  ces  deux  pe- 

-  tits  rouleaux   d'or  qui  représentaient  tant  de  misères 

adoucies,  tant  de  douleurs  diminuées. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur  le  curé,  dit  madame 
Scott,  je  vous  donnerai  cinq  cents  francs  tous  les  mois. 

—  Et  je  ferai  comme  ma  sœur. 

—  Mille  francs  par  mois  !  Mais  alors  il  n'y  aura  plus 
de  pauvres  dans  le  pays. 

—  C'est  bien  ce  que  nous  désirons.  Je  suis  riche, 
très  riche.  .  .  et  ma  sœur  aussi  !  elle  est  même  plus  riche 
que  moi.  .  .  parce  qu'une  jeune  fille  a  de  la  peine  à 
beaucoup  dépenser .  .  .  tandis  que  moi .  .  .  Ah  !  moi  ! .  .  . 
tout  ce  que  je  peux,  je  dépense  tout  ce  que  je  peux! 
Quand  on  a  beaucoup  d'argent,  quand  on  a  trop  d'ar- 
gent, quand  on  en  a  plus  que  cela  n'est  juste,  dites,  mon- 
sieur l'abbé,  pour  se  le  faire  pardonner,  y  a-t-il  d'autre 
moyen  que  de  toujours  avoir  les  mains  grandes  ouvertes 
et  de  donner,  de  donner,  de  donner  le  plus  possible  et  le 
mieux  possible  ?  D'ailleurs,  vous  aussi,  vous  allez  me  don- 
ner quelque  chose. 

Et,  s' adressant  à  Pauline  : 
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—  Vous  seriez  bien  bonne,  mademoiselle,  de  m' ap- 
porter un  verre  d'eau  fraîche.  Non,  pas  autre  chose.  .  . 
un  verre  d'eau  fraîche.  .  .  je  meurs  de  soif. 

—  Et  moi,  dit  en  riant  Bettina,  pendant  que  Pau- 
line courait  chercher  le  verre  d'eau,  je  meurs  d'autre 
chose,  c'est  de  faim  que  je  meurs...  Monsieur  le 
curé.  . .  cela,  je  le  sais,  est  affreusement  indiscret.  .  . 
Mais  je  vois  que  votre  couvert  est  mis.  .  .  Est-ce  que 
vous  ne  pourriez  pas  nous  inviter  à  dîner  ? 

—  Bettina  !  dit  madame  Scott. 

—  Laissez  donc,  Suzie,  laissez  donc .  .  .  N'est-ce  pas, 
monsieur  le  curé,  vous  voulez  bien  ? 

Mais  il  ne  trouvait  rien  à  répondre,  le  vieux  curé. 
Il  ne  savait  plus  du  tout,  plus  du  tout  où  il  en  était. 
Elles  prenaient  d'assaut^  son  presbytère!  Elles  étaient 
catholiques!  Elles  lui  apportaient  deux  mille  francs! 
Elles  lui  promettaient  mille  francs  tous  les  mois!  Et 
elles  voulaient  dîner  chez  lui  !  Ah  !  cela,  c'était  le  der- 
nier coup  !  l'épouvante^  le  prenait  à  la  pensée  d'avoir  à 
faire  les  honneurs  de  son  gigot  et  de  ses  œufs  au  lait  à 
ces  deux  Américaines  follement  riches,  qui  devaient  se 
nourrir  de  choses  extraordinaires,  fantastiques,  inusi- 
tées.^ Il  murmurait  : 

—  A  dîner  ! ...  à  dîner  ! .  .  .  vous  voudriez  dîner  ici  ? 
Jean  dut  encore  une  fois  intervenir. 

—  Mon  parrain  sera  trop  heureux,  dit-il,  si  vous 
voulez  bien  accepter;  seulement,  je  vois  ce  qui  l'in- 
quiète. .  .  Nous  devions  dîner  ensemble,  tous  les  deux, 
et  il  ne  faut  pas,  mesdames,  vous  attendre  à  un  festin .  .  . 
Enfin,  vous  serez  indulgentes. 

— '  Oui,  oui,  très  indulgentes,  répondit  Bettina. 
Puis,  s'adressant  à  sa  sœur. 

—  Voyons,  Suzie,  ne  faites  pas  la  moue^  parce  que 
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j'ai  été  un  peu.  .  .  vous  savez  bien  que  c'est  mon  habi- 
tude d'être  un  peu .  . .  Restons,  voulez-vous  ?  Cela  nous 
reposera  de  passer  une  heure  ici  bien  tranquillement. 
Nous  avons  eu  une  telle  journée  en  chemin  de  fer.  .  .  en 
voiture .  .  .  dans  la  poussière .  .  .  dans  la  chaleur  ?  îTous 
avons  fait  un  si  affreux'^  déjeuner  ce  matin  dans  un  si 
affreux  hôtel  ! .  .  .  î^ous  devions  retourner  dîner,  à  sept 
heures,  dans  ce  même  hôtel,  pour  reprendre  ensuite,  le 
train  de  Paris.  .  .  Mais  dîner  ici  sera  réellement  plus 
gentil.  Vous  ne  dites  plus  non .  .  .  Ah  !  que  vous  êtes 
bonne,  ma  Suzie! 

Elle  embrassa  sa  sœur  très  câlinement,  très  tendre- 
ment ;  puis,  se  tournant  vers  le  curé  : 

Si  vous  saviez,  monsieur  le  curé,  comme  elle  est  bonne  ! 

—  Bettina  !  Bettina  ! 

—  Allons,  dit  Jean,  vite,  Pauline  !  deux  couverts. 
Je  vais  t'aider. 

—  Et  moi  aussi,  s'écria  Bettina,  moi  aussi,  je  vais 
vous  aider.  Oh  !  je  vous  en  prie,  cela  m'amusera  tant  !  — 
Seulement,  monsieur  le  curé,  vous  me  permettrez  de 
faire  un  peu  comme  chez  moi. 

Lestement^  elle  ôta  son  manteau  d'abord,  et  Jean  put 
admirer,  dans  son  exquise  perfection,  une  taille  mer- 
veilleuse de  souplesse  et  de  grâce. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  le  soupçon:  Tidée. 

2)  balbutier:  parler  avec  hésitation  et  difficulté. 

3)  d^assaut:   de  force,  par  une  attaque  vive. 

4)  répouvante  (f.):  terreur  grande  et  soudaine. 

5)  inusité:  pas  en  usage,  pas  de  coutume. 

6)  faire  la  moue:  être  fâché,  mécontent;  bouder.  La 
moue:  grimace  faite  par  mécontentement  en  allongeant  les 
lèvres. 

7)  affreux:  très  laid,  très  mauvais. 

8)  lestement:  d'une  manière  vive,  légère;  avec  agilité. 
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QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Quel  âge  avait  Tabbé  Constantin? 

2)  Qu'est-ce  qui  lui  avait  passé  par  les  mains  nombre 
d'années? 

3)  Que  dit-il  à  madame  Scott  après  avoir  reçu  cette 
somme  de  deux  mille  francs? 

4)  Quelles  étaient  les  fonctions  de  Pauline  au  logis? 

5)  Est-ce  tout  ce  que  madame  Scott  donnera? 

6)  Quand  on  a  beaucoup  d'argent,  quel  moyen  y  a-t-il 
de  se  le  faire  pardonner? 

7)  De  quoi  madame  Scott  dit-elle  qu'elle  meurt? 

8)  Et  Bettina  de  quoi  meurt-elle  aussi? 

9)  De  quoi  ces  deux  Américaines  devaient-elles  se 
nourrir? 

10)  Où  devaient-elles  retourner  pour  dîner  et  aller  où  en 
suite? 

11)  Qu'est-ce   que  Jean   admira  chez   Bettina  après  que 
celle-ci  eût  ôté  son  chapeau? 

B 

1)  Que  signifie  l'expression  «je  ne  sais  plus  du  tout  où 
j'en  suis»? 

2)  Comment  appelez-vous  la  femme  qui  remplit  le  même 
office  que  le  «parrain»? 

3)  Ecrivez  et  prononcez  au  singulier  et  au  pluriel  un 
autre  mot  comme  «œuf  —  œufs». 

4)  Quelle  signification  a  le  verbe  «devoir»  dans  l'expres- 
sion suivante:  «nous  devons  dîner»?  Faites  une  autre  phrase 
avec  le  même  verbe,  mais  avec  une  signification  différente. 

5)  Quels  sont  les  résultats  d'une  longue  journée  en  che- 
min de  fer  et  en  voiture? 

EXERCICES. 

1)  Ecrivez  à  la  première  personne  du  singulier  de  l'in- 
dicatif présent  ce  qui  suit:  a)  Il  avait  soixante-douze  ans. 
b)  Cet  argent  lui  était  venu,    c)  Jean  crut  devoir  intervenir. 

2)  Remplacez  les  tirets: 

a)  Je  ne  sais  —  vous  remercier. 

b)  Je  viens  —  vous  donner  deux  mille  francs. 

c)  Le  curé,  saisi  —  émotion.  .  . 
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3)  Donnez  l'infinitif,  le  participe  présent  et  le  participe 
passé  des  verbes:  saisi,  fit,  paraît,  tenez,  ouvertes,  meurs, 
pourriez,  prenaient, 

4)  Mentionnez  les  idiotismes  de  ce  chapitre. 


XIV 

Miss  Percival  ensuite  enleva  son 
chapeaUj  mais  avec  un  peu  trop  de 
hâte;  car  ce  fut  le  signal  d'une  ra- 
vissante débâcle.-^  Toute  une  ava- 
lanche s'échappa  et  se  répandit^^  par 
torrents,  en  longues  cascades,  sur  les 
épaules  de  Bettina;  elle  se  trouvait 
alors  devant  une  fenêtre  par  oii  entraient  à  flots  les  ray- 
ons du  soleil.  .  .  et  cette  lumière  d'or,  venant  frapper 
en  plein  sur  cette  chevelure  d'or  mettait  dans  un  en- 
cadrement délicieux  l'éclatante  beauté  de  la  jeune  fille. 
Confuse  et  rougissante,  Bettina  dut  appeler  sa  sœur  à 
son  secours  et  madame  Scott  eut  beaucop  de  peine  à 
remettre  un  peu  d'ordre  dans  ce  désordre. 

Lorsque  la  catastrophe  fut  enfin  réparée,  rien  ne  put 
empêcher  Bettina  de  se  précipiter  sur  les  assiettes,  les 
couteaux  et  les  fourchettes. 

—  Mais,  monsieur,  disait-elle  à  Jean,  je  sais  très 
bien  mettre  le  couvert.  Demandez  à  ma  sœur .  .  .  — Dites, 
Suzie,  quand  j'étais  petite,  à  New- York,  est-ce  que  je  ne 
mettais  pas  très  bien  le  couvert  ? 

—  Oui,  très  bien,  répondit  madame  Scott. 

Et  elle  aussi,  tout  en  priant  le  curé  d'excuser  l'in- 
discrétion de  Bettina,  elle  aussi  ôta  son  chapeau  et  son 
manteau,  si  bien  que  Jean  eut  encore  une  fois  le  très 
agréable  spectacle  d'une  taille  charmante  et  de  cheveux 
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admirables.  Mais  la  débâcle,  et  Jean  le  regretta,  n^eut 
pas  de  seconde  représentation. 

Quelques  minutes  après,  madame  Scott,  miss  Perci- 
val,  le  curé  et  Jean  prenaient  place  autour  de  la  petite 
table  du  presbytère;  puis,  très  rapidement,  grâce  à  la 
surprise  et  à  l'originalité  de  la  rencontre,  grâce  surtout 
à  la  belle  humeur  et  à  l'enjouement^  quelque  peu  auda- 
cieux de  Bettina,  la  conversation  prenait  le  tour  de  la 
plus  franche  et  de  la  plus  cordiale  familiarité. 

—  Vous  allez  voir,  monsieur  le  curé,  dit  Bettina, 
vous  allez  voir  si  j'ai  menti,  si  je  ne  mourais  pas  de 
faim.  Je  vous  préviens  que  je  vais  dévorer.  Je  ne  me 
suis  jamais  mise  à  table  avec  tant  de  plaisir.  Ce  dîner 
va  si  bien  finir  notre  journée!  Nous  sommes  tellement 
contentes,  ma  sœur  et  moi,  d'avoir  ce  château,  ces  fermes, 
cette  forêt  ! 

—  Et  d'avoir  tout  cela,  continua  madame  Scott, 
d'une  façon  si  extraordinaire,  si  imprévue.  Nous  nous 
y  attendions  si  peu  ! 

—  Vous  pouvez  bien  dire,  Suzie,  que  nous  ne  nous 
y  attendions  pas  du  tout.  .  .  Sachez,  monsieur  l'abbé, 
que  c'était  hier  la  fête  de  ma  sœur.  .  .  —  Mais,  d'abord, 
pardon.  .  .  monsieur.  .  .   monsieur  Jean,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle,  monsieur  Jean. 

—  Eh  bien,  monsieur  Jean,  encore  un  peu  de  cette 
soupe  excellente,  je  vous  en  prie. 

L'abbé  Constantin  commençait  à  se  remettre,  à  se 
retrouver  ;  mais  il  était,  cependant,  encore  trop  ému  pour 
accomplir  correctement  ses  devoirs  de  maître  de  mai- 
son; c'était  Jean  qui  avait  pris  le  gouvernement  du 
modeste  dîner  de  son  parrain.  Il  remplit  donc  jusqu'aux 
bords  l'assiette  de  cette  ravissante  Américaine,  qui  fixait 
résolument  sur  lui  le  regard  de  deux  grands  yeux,  oîi 
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C'était  Jean  qui  avait  pris  le  gouvernement  du  modeste 
dîner  de  son  parrain. 
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étincelaient^  la  francliise,^  la  hardiesse^  et  la  gaieté.  Les 
yeux  de  Jean,  d'ailleurs,  payaient  miss  Percival  de  la 
même  monnaie.  Il  n'y  avait  pas  trois  quarts  d'heure 
que,  dans  le  jardin  du  curé,  la  jeune  Américaine  et  le 
jeune  officier,  pour  la  première  fois,  s'étaient  adressé  la 
parole,  et  tous  deux  déjà  se  sentaient,  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre,  parfaitement  à  l'aise,  pleinement  en  confiance, 
presque  en  camaraderie. 

—  Je  vous  disais,  monsieur  le  curé,  reprit  Bettina, 
que  c'était  hier  la  fête  de  ma  sœur,  sa  fête  de  naissance. 
Mon  beau-frère,'^  il  y  a<  huit  jours,  avait  été  obligé  de 
partir  pour  l'Amérique  ;  mais,  en  s'en  allant,  il  avait  dit 
à  ma  sœur  :  ^^  Je  ne  serai  pas  ici  le  jour  de  votre  fête, 
vous  aurez  cependant  de  mes  nouvelles.  ^^  Hier  donc,  il 
arriva  des  cadeaux  et  des  bouquets  un  peu  de  partout  ; 
mais  de  mon  beau-frère,  jusqu'à  cinq  heures,  rien .  .  . 
rien.  Nous  allons  faire  toutes  les  deux  un  tour  au  bois  à 
cheval ...  et,  à  propos  de  cheval .  . . 

Elle  s'arrêta  et,  se  penchant  un  peu  de  côté,  regarda 
curieusement  les  grandes  bottes  poudreuses  de  Jean, 
puis  elle  s'écria  : 

—  Mais,  monsieur,  vous  avez  des  éperons  ?^ 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Vous  êtes  dans  la  cavalerie  ? 

—  Je  suis  dans  l'artillerie,  mademoiselle,  et  l'artil- 
lerie, c'est  de  la  cavalerie. 

—  Et  votre  régiment  est  en  garnison  ? .  .  . 

—  Tout  près  d'ici. 

—  Mais  alors  vous  monterez  à  cheval  avec  nous  ? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  mademoiselle. 

—  C'est  dit.  Voyons,  où  en  étais- je  ? 

—  Vous  ne  savez  pas  du  tout,  Bettina,  où  vous  en 
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êtes,  et  vous  racontez  à  ces  messieurs  des  choses  qui  ne 
peuvent  les  intéresser. 

—  Oh!  je  vous  demande  pardon,  madame,  dit  le 
curé.  La  vente  de  ce  château,  —  il  n'est  question  que 
de  cela  dans  le  pays  en  ce  moment,  —  et  le  récit  de  ma- 
demoiselle nous  intéresse  beaucoup. 

NOTES  EXPLICATI\nES. 

1)  la  débâcle:  renversement,  catastrophe,  désastre. 

2)  se  répandit:  se  jeta,  tomba,  s'étendit. 

3)  renjouement  (m.):  gaieté  douce. 

4)  étinceler:  jeter  des  étincelles  (parcelles  de  feu),  jeter 
une  vive  lumière. 

5)  la  franchise:  manière  franche,  caractère  franc  (libre, 
loyal,  sincère). 

6)  la  hardiesse:  manière  hardie,  caractère  hardi  (avec 
audace  et  confiance). 

7)  le  beau-frère:  frère  par  mariage. 

8)  l'éperon  (m.)  :  chose  en  métal  qu'on  attache  au  talon 
(partie  par  derrière  du  pied,  du  soulier,  etc.)  pour  piquer 
le  cheval. 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Pourquoi  l'abbé  Constantin  ne  pouvait-il  pas  accom- 
plir ses  devoirs  de  maître  de  maison? 

2)  Par  qui  était-il  remplacé  dans  cette  fonction? 

3)  Comment  les  convives  étaient-ils  placés. 

4)  Comment  Jean  remplit-il  l'assiette  de  Bettina? 

5)  Qu'est-ce  qui  étincelait  dans  les  yeux  de  Bettina? 

6)  Depuis  quand  Bettina  et  Jean  se  connaissaient-ils? 

7)  Comment  se  sentaient-ils  déjà  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre? 

8)  Qu'est-ce  que  Bettina  regarda  curieusement? 

9)  Pourquoi  Jean  portait-il  des  éperons? 
10)    Qu'est-ce  que  Bettina  lui  proposa? 

B 

1)    Quels  sont  les  devoirs  d'un  maître  de  maison? 
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2)  Que  signifie  «les  yeux  de  Jean  payaient  Miss  Perci- 
val  de  la  même  monnaie»? 

3)  Quel  est  l'infinitif  de:  ému?  pris?  remplit?  fixait? 
reprit?  s'écria? 

4)  De  quels  mots  les  termes  suivants  sont-ils  dérivés: 
le  gouvernement?  la  franchise?  la  hardiesse?  parfaitement? 
la  camaraderie? 

5)  Qu'est-ce  que:  la  monnaie?  un  parrain?  une  femme 
ravissante? 

6)  Qu'est-ce  qui  produit  des  étincelles? 

7)  Quelle  sorte  de  vêtement  porte  un  officier? 

8)  Quelle  sorte  de  chaussures? 

9)  A  quoi  servent  les  éperons? 

10)    Qu'est-ce  que:  la  cavalerie?  l'artillerie? 
EXERCICES. 

1)  Quels  verbes  pouvez-vous  former  des  mots  suivants: 
confuse,  ordre,  rougissante,  table,  surprise,  correctement? 

2)  Remplacez  les  substantifs  des  phrases  suivantes  par 
des  pronoms  personnels: 

a)  Miss  Percival  enleva  son  chapeau. 

b)  Demandez  à  ma  sœur. 

c)  Ils  prennent  place  à  la  table. 

d)  Je  mourais  de  faim. 

e)  En  s'en  allant,  il  avait  dit  à  ma  sœur.  .  . 

f  )    Hier,  il  arriva  des  cadeaux  un  peu  de  partout. 

3)  Mettez  au  futur  les  expressions  idiomatiques  sui- 
vantes: a)  la  lumière  venait  frapper  en  plein,  b)  mettre 
le  couvert,  c)  savez-vous  où  vous  en  êtes?  d)  il  n'est  pas 
question  de  cela. 

XV 

—  Vous  voyez,  Suzie,  mon  récit 
intéresse  beaucoup  M.  le  curé.  .  . 
Donc  je  continue.  Nous  sortons  à 
}  Si  cli^^^l?  nous  rentrons  à  sept  heures, 
rien.  .  .  ISTous  dînons  et,  au  moment 
où  nous  sortions  de  table,  arrive  une 
dépêche     d'Amérique,     deux     lignes 
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seulement  :  "^^  J'ai  fait  acheter  pour  vous  aujourd'hui^ 
et  en  votre  nom,  le  château  et  le  domaine  de  Longueval, 
près  de  Souvigny,  sur  la  ligne  du  Nord.  ^^  Alors  nous 
avons  été  prises,  toutes  les  deux,  d'un  rire  fou,  à  la 
pensée.  .  . 

—  Non,  non,  Bettina,  cela  n'est  pas  exact.  Vous  nous 
calomniez  toutes  les  deux.  Nous  avons  été  prises  d'abord 
d'un  bien  sincère  mouvement  d'émotion  et  de  reconnais- 
sance. Nous  aimons  beaucoup  la  campagne,  ma  sœur  et 
moi.  Mon  mari,  qui  est  excellent,  savait  que  nous  dé- 
sirions très  vivement  avoir  une  terre  en  France.  Depuis 
six  mois,  il  cherchait  et  ne  trouvait  rien.  Enfin,  et  sans 
nous  le  dire,  il  avait  découvert  ce  château,  qui  se  vendait 
précisément  le  jour  de  ma  fête.  .  .  C'était  une  attention 
très  délicate. 

—  Oui,  Suzie,  vous  avez  raison  ;  mais,  après  le  petit 
accès  d'émotion,  il  y  a  eu  un  grand  accès  de  gaieté. 
Pendant  cinq  bonnes  minutes,  de  tout  notre  cœur,  nous 
avons  ri.  .  .  Puis  nous  nous  sommes  jetées  sur  une  carte 
de  France,  et  nous  avons  réussi,  non  sans  peine,  à  y 
déterrer^  Souvigny.  Après  l'atlas,  ce  fut  le  tour  d'un 
indicateur^  des  chemins  de  fer  et  ce  matin  par  l'express, 
à  dix  heures,  nous  débarquions^  à  Souvigny. 

— ^Nous  avons  passé  toute  notre  journée  à  visiter  le 
château,  les  écuries,^  les  fermes.  Nous  n'avons  pas  tout 
vu,  car  c'est  immense.  .  .  mais  nous  sommes  ravies  de 
tout  ce  que  nous  avons  vu.  .  .  Et  vous  disiez  tout  à 
l'heure,  monsieur  le  curé,  demanda  madame  Scott,  vous 
disiez  qu'il  se  trouvait  plusieurs  personnes  pour  nous 
disputer  les  terres  et  le  château  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Et,  devant  ces  personnes,  après  la  vente,  mon  nom 
a-t-îl  été  prononce  ? 
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—  Oui,  madame. 

—  Et,  quand  mon  nom  a  été  prononcé,  y  a-t-il  eu 
là  quelqu'un  pour  me  connaître,  pour  parler  de  moi  ? .  .  . 
Oui .  .  .  oui.  Votre  silence  me  répond ...  on  a  parlé  de 
moi.  .  .  Eh  bien,  monsieur  le  curé,  je  deviens  sérieuse, 
très  sérieuse.  .  .  Je  voudrais  avoir  avec  vous,  à  l'instant 
même,  une  explication  bien  nette,  bien  francbe.  Je  ne 
sais  pas.  .  .  mais  il  me  semble  que  j'ai  eu  la  main  heu- 
reuse aujourd'hui ...  il  me  semble,  —  c'est  peut-être  un 
peu  tôt  pour  dire  ce  mot-là,  —  mais  il  me  semble  que 
vous  êtes  déjà  tous  les  deux  un  peu  mes  amis.  . .  et  que 
vous  le  serez  un  jour  tout  à  fait.  Eh  bien,  dites,  s'il  court 
sur  mon  compte  des  histoires  absurdes  et  fausses,  n'ai- 
je  pas  raison  de  penser  que  vous  m'aiderez  à  les  dé- 
mentir ?^ 

—  Oui,  madame,  répondit  Jean  avec  une  extrême 
vivacité,  vous  avez  raison  de  le  penser. 

—  Eh  bien,  c'est  à  vous,  monsieur,  que  je  m'adresse. 
Vous  êtes  soldat ...  et  c'est  votre  métier^  d'avoir  du 
courage.  .  .  Promettez-moi  d'être  brave.  . .  Me  le  pro- 
mettez-vous ? 

—  Qu'entendez-vous,  madame,  par  être  brave  ? 

—  Promettez .  .  .  promettez  sans  explications,  sans 
conditions. 

—  Eh  bien,  je  le  promets.  . . 

—  Vous  allez  donc  répondre  franchement,  par  ouï 
et  par  non,  aux  questions  que  je  vais  vous  adresser.  . . 

—  Je  répondrai. 

—  Vous  a-t-on  dit  que  j'avais  mendié  dans  les  rues 
de  New- York  ? 

—  Oui,  on  me  l'a  dît. 

—  A  la  bonne  heure  ! .  .  .  Voilà  qui  est  parler.  Eh 
bien,  remarquez  l'abord  que,  dans  tout  cela,  il  n'y  aurait 
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rien,  rien  du  tout  d'inavouable^ .  .  .  Mais,  si  cela  n'est 
pas  vrai,  n'ai- je  pas  le  droit  de  dire  que  cela  n'est  pas 
vrai  ?  Et  cela  n'est  pas  vrai.  —  Mon  histoire.  .  .  en  peu 
de  mots,  je  vais  vous  la  raconter;  et,  si  je  vous  la  ra- 
conte ainsi,  dès  le  premier  jour,  c'est  pour  que  vous 
ayez  la  bonté  de  la  redire  à  tous  ceux  qui  vous  parleront 
de  moi ...  Je  vais  passer  une  partie  de  ma  vie  dans  ce 
pays,  je  désire  qu'on  sache  d'oii  je  viens  et  ce  que  je 
suis.  Je  commence  donc. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  déterrer:  découvrir  ce  qui  est  difficile  à  trouver. 

2)  l'indicateur   (m.):    livre    ou    brochure    qui    sert    de 
guide,  qui  indique  les  heures  des  trains. 

3)  débarquer:  arriver,  quitter  le  train. 

4)  récurie    (f.):    lieu  destiné  à   loger  les  chevaux,  les 
bœufs,  etc. 

5)  démentir:  nier;  parler  en  sens  contraire. 

6)  le  métier:  travail,  occupation,  profession. 

7)  inavouable:  ce  qui  ne  peut  être  avoué  (admis)  ;  hon- 
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QUESTIONNAIRE. 


1)  Qui  est  intéressé  dans  le  récit  de  Bettina? 

2)  Que  contient  la  dépêche  d'Amérique? 

3)  D'après  la  dépêche,  où  est  le  domaine  de  Longueval? 

4)  De  quel  mouvement  les  deux  sœurs  sont-elles  prises 
d'abord. 

5)  Que  savait  le  mari  de  madame  Scott? 

6)  Quand  avait-il  découvert  la  vente  du  château? 

7)  Après  l'arrivée  à  Souvigny,  comment  madame  Scott 
et  Bettina  ont-elles  passé  la  journée? 

8)  Que  désire  avoir  madame  Scott  avec  le  curé  à  l'instant 
même? 

9)  Quel  bruit  court  sur  le  compte  de  madame  Scott? 

10)  Jean  va-t-il  répondre  franchement  aux  questions  de 
cette  dernière? 

11)  Pourquoi  raconte-t-elle   son  histoire  dès  le  premier 
jour? 
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12)    Où  va-t-elle  passer  une  partie  de  sa  vie? 
B 

1)  «La  ligne  du  Nord».  Donnez  les  trois  autres  points 
cardinaux. 

2)  «Une  terre  de  France».  Qu'est-ce  que  c'est  «terre»? 

3)  Donnez  les  bornes  (frontières)  de  la  France. 

4)  De  quels  mots  les  termes  suivants  sont-ils  dérivés: 
déterrer,  indicateur,  débarquer,  démentir,  inavouable? 

5)  Quelle  est  la  première  qualité  du  soldat? 


EXERCICES. 

1)  Mettez  les  verbes  suivants  au  temps  requis: 

a)  Au  moment  où  nous  (sortir)  de  table. 

b)  Nous  avons  (être  prendre)  d'un  rire  fou. 

c)  N'ai-je  pas  raison  de  penser  que  vous  me  (aider) 

à  les  démentir? 

d)  Je  désire  qu'on   (savoir)  ce  que  je  (être). 

2)  Donnez  des  synonymes  de:  mari,  reconnaissance,  tout 
à  l'heure,  silence,  franche. 

3)  Trouvez  des  mots  de  la  même  famille  des  verbes  ci- 
après:  acheter,  rire,  aimer,  savoir,  découvrir,  ravir,  ré- 
pondre, promettre. 

4)  Quels  sont  les  antonymes  de:  à  cheval,  pris  de,  ca- 
lomnier, gaieté,  débarquer,  nous  sommes  ravis,  la  vente, 
heureuse? 

5)  Faites  de  nouvelles  phrases  avec  les  idiotismes  qui 
suivent:  a)  la  main  heureuse,  b)  sur  mon  compte,  c)  à 
la  bonne  heure. 


XVI 


A 


Pauvre,  oui,  je  Tai  été,  et  très 
pauvre.  Il  j  a  de  cela  huit  ans.  . . 
Mon  père  venait  de  mourir,  suivant 
d'assez  près  notre  mère.  J'avais, 
moi,  dix-huit  ans,  et  Bettina  onze. 
îsTous  restions  seules  dans  le  monde 
avec   de  grosses   dettes  et  un  gros 
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procès.  La  dernière  parole  de  mon  père  avait  été  : 
^  Suzie,  pour  le  procès^  ne  transigez-^  jamais,  jamais, 
jamais!.  .  .  Des  millions,  mes  enfants,  vous  aurez  des 
millions  !  ^^  Il  nous  embrassa  toutes  les  deux,  Bettina  et 
moi ...  Le  délire  le  prit  et  il  mourut  en  répétant  :  ^^  Des 
millions  !  ^^  Un  homme  d'affaires  se  présenta,  le  lende- 
main, qui  m'offrit  de  payer  toutes  les  dettes  et  de  me 
donner,  en  outre,^  dix  mille  dollars,  si  je  lui  abandon- 
nais tous  mes  droits  dans  le  procès.  Il  s'agissait  de  la 
possession  d'une  grande  étendue^  de  terres  dans  le  Colo- 
rado. .  .  Je  refusai.  C'est  alors  que,  pendant  quelques 
mois,  nous  avons  été  très  pauvres. 

—  Et  c'est  alors,  dit  Bettina,  que  je  mettais  le  cou- 
vert. 

—  Je  passais  ma  vie  chez  les  solicitors  de  New- 
York.  .  .  mais  personne  ne  voulait  se  charger  de  mes 
intérêts.  C'était  partout  la  même  réponse  :  "^^  Votre  cause 
est  très  douteuse,  vous  avez  des  adversaires  riches  et  re- 
doutables,^ il  faut  de  l'argent,  beaucoup  d'argent  pour 
aller  au  bout  de  votre  procès...  et  vous  n'avez  plus 
rien .  .  .  On  vous  offre,  vos  dettes  payées,  dix  mille  dol- 
lars, acceptez,  vendez  votre  procès.  ^^  Mais,  moi,  j'avais 
toujours  dans  l'oreille  les  derniers  mots  de  mon  père,  et 
je  ne  voulais  pas.  .  .  La  misère,  cependant,  allait  bien 
m'y  contraindre,^  quand,  un  jour,  je  tentai  une  dé- 
marche^ près  d'un  des  amis  de  mon  père,  un  banquier 
de  New- York,  M.  William  Scott.  Il  n'était  pas  seul  ;  un 
jeune  homme  était  assis  dans  son  cabinet,  près  de  son 
bureau.  ^^  Vous  pouvez  parler,  me  dit-il,  c'est  mon  fils 
Richard  Scott.  ^^  Je  regarde  ce  jeune  homme,  il  me  re- 
garde, et  nous  nous  reconnaissons .  .  .  "^"^Suzie  !  —  Ri- 
chard !^^  Il  me  tend  la  main.  Il  avait  vingt-trois  ans,  et 
moi  dix-huit,  je  vous  l'ai  dit.    Bien  souvent,  autrefois, 
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enfants  tons  les  denx,  nons  avions  joné  ensemble.  Nous 
étions  alors  grands  amis.  Puis,  sept  ou  huit  ans  aupara- 
vant, il  était  parti  pour  achever  son  éducation  en  France 
et  en  Angleterre.  Son  père  me  fait  asseoir  et  me  demande 
ce  qui  m'amène.  . .  Je  le  lui  dis.  . .  Il  m'écoute  et  me 
répond  :  ^^  Vous  auriez  besoin  de  vingt  à  trente  mille 
dollars.  Personne  ne  vous  prêtera^  une  telle  somme  sur 
les  chances  incertaines  d'un  procès  très  compliqué.  Ce 
serait  de  la  folie.  Si  vous  êtes  malheureuse,  si  vous  avez 
besoin  d'un  secours.  . .  —  Ce  n'est  pas  cela,  mon  père, 
dit  très  vivement  Eichard,  ce  n'est  pas  cela  que  miss 
Percival  demande.  —  Je  le  sais  bien,  mais  ce  qu'elle 
me  demande  est  impossible.  . .  ^^  Il  se  leva  pour  me  re- 
conduire. .  .  Alors  j'eus  un  accès  de  faiblesse,  le  premier 
depuis  la  mort  de  mon  père;  j'avais  été,  jusque-là,  assez 
forte,  mais  je  sentais  mon  courage  épuisé.^  J'eus  une 
crise  de  nerfs  et  de  larmes.  Je  me  remis  enfin,  et  je 
partis.  Une  heure  après,  Richard  Scott  était  chez  moi. 
^^  Suzie,  me  dit-il,  promettez-moi  d'accepter  ce  que  je 
vais  vous  offrir  ;  promettez-le-moi.  ^^  Je  le  lui  promis .  . . 
^^  Eh  bien,  dit-il,  à  cette  seule  condition  que  mon  père 
n'en  sache  rien,  je  mets  à  votre  disposition  la  somme  qui 
vous  est  nécessaire.  —  Mais  encore  faut-il  que  vous  con- 
naissiez mon  procès,  que  vous  sachiez  ce  qu'il  est,  ce 
qu'il  vaut  ?  —  Je  ne  sais  pas  le  premier  mot  de  votre 
procès ...  et  n'en  veux  rien  connaître.  Où  serait  le 
mérite  de  vous  obliger,  si  j'avais  la  certitude  de  rentrer 
dans  mon  argent  ?  D'ailleurs,  vous  avez  promis  d'accep- 
ter. C'est  fait.  Il  n'y  a  pas  à  y  revenir.  ^^  Cela  m'était 
offert  avec  une  telle  simplicité,  avec  une  telle  ouverture 
de  cœur,  que  j'acceptai.  Trois  mois  après,  le  procès 
était  gagné  ;  ces  terrains,  devenus,  sans  contestation  pos- 
sible, notre  propriété  à  tous  deux,  on  voulait  nous  les 
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acheter  cinq  millions.  J'allai  consulter  Richard.  "^  Refu- 
sez et  attendez^  me  dit-il,  si  Ton  vous  propose  une  pa- 
reille somme,  c'est  que  les  terrains  valent  le  double.  — 
Cependant,  il  faut  bien  que  je  vous  rende  votre  argent, 
je  vous  dois  beaucoup,  beaucoup  d'argent.  —  Oh!  pour 
cela,  plus  tard,  rien  ne  presse;  je  suis  bien  tranquille 
maintenant!  Ma  créance^  ne  court  plus  aucun  danger. 
—  Mais  je  voudrais  vous  payer  tout  de  suite;  j'ai  les 
dettes  en  horreur  ! .  .  .  Il  y  aurait  un  moyen  peut-être, 
sans  vendre  les  terrains.  Richard,  voulez-vous  être  mon 
mari  ?  ^^  Oui,  monsieur  le  curé  ;  oui,  monsieur,  dit  ma- 
dame Scott  en  riant,  c'est  moi  qui  me  suis  ainsi  jetée  à 
la  tête  de  mon  mari.  C'est  moi  qui  lui  ai  demandé  sa 
main.  Cela,  vous  pouvez  le  dire  à  tout  le  monde,  et  vous 
ne  direz  que  la  vérité.  J'étais,  d'ailleurs,  bien  obligée 
d'agir  de  la  sorte.  Jamais,  oh  !  je  suis  aussi  sûre  de  cela 
que  de  ma  vie,  jamais  il  n'aurait  parlé.  .  .  J'étais  deve- 
nue trop  riche.  .  .  Et,  comme  c'était  moi  qu'il  aimait 
et  pas  mon  argent,  mon  argent  lui  faisait  une  peur  af- 
freuse. Voilà  l'histoire  de  mon  mariage. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  transiger:  faire  des  concessions. 

2)  en  outre:  en  plus. 

3)  Pétendue  (f.):  dimension  en  superficie  (le  dessus,  la 
surface  d'un  corps). 

4)  redoutable:  fort  à  craindre. 

5)  contraindre:  forcer. 

6)  la  démarche:  tentative,  essai. 

7)  prêter:  céder,  fournir  pour  un  temps  limité. 

8)  épuisé:  mis  à  bout;  complètement  réduit,  diminué. 

9)  la  créance:  crédit,  confiance;  argent  prêté. 
A  QUESTIONNAIRE. 

1)  Quelle    avait    été    la    dernière    parole    du    père    des 
Américaines  avant  sa  mort? 

2)  Qui  se  présenta  le  lendemain  de  sa  mort? 

3)  Pendant  combien  de  temps  ont-elles  été  pauvres? 
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4) 
5) 
6) 
7) 

Scott? 

8) 

9) 

10) 
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Où  Suzie  passait-elle  sa  vie  alors? 
Finalement,  où  tenta-t-elle  une  démarche? 
Qui  était  assis  dans  le  cabinet  de  M.  William  Scott? 
Quel   était   l'âge   respectif   de    Suzie   et   de   Richard 


De  quoi  aurait  besoin  Suzie? 

A  la  suite  de  quoi  Suzie  eut-elle  une  crise  de  nerfs? 
A  quelle  condition  Richard  met-il  l'argent  à  la  dis- 
position de  Suzie? 

11)  Qu'arriva-t-il  trois  mois  après? 

12)  Comment  Suzie  a-t-elle  payé  sa  dette? 
B 

1)  Quelles  richesses  spéciales  possède  le  Colorado? 

2)  Qu'est-ce  qu'un  banquier? 

3)  Quelle  sorte  de  personne  e&t  redoutable? 

EXERCICES. 

1)  Répétez  à  tous  les  temps  du  subjonctif  les  verbes  sui- 
vants: prit,  mourut,  répétant,  offrit,  mettais,  voulait,  aller, 
contraindre,  assis,  pouvez. 

2)  Quel  pronom  irait  le  mieux  dans  ce  qui  suit? 

a)  —  y  a  huit  jours. 

b)  Le  délire  —  prit  et  —  mourut. 

—  s'agissait  de.  .  . 

—  était  partout  la  même  réponse. 

leva  pour  me  reconduire. 

Acceptez vais  vous  offrir. 

3  )  Exprimez  correctement  aux  trois  personnes  du  singu- 
lier et  du  pluriel:  C'est  moi  qui  me  —  jetée  à  la  tête  de  mon 
mari. 

4)  Mentionnez  au  moins  cinq  idiotismes  contenus  dans 
ce  chapitre. 

XVII 

—  Quant  à  l'histoire  de  notre 
fortune,  elle  peut  se  dire  en  quel- 
ques mots.  Il  y  avaitj  en  effet,  des 
millions  dans  ces  terrains  du  Colo- 
rado; on  y  découvrit  de  très  abon- 
dantes mines  d'argent,  et  de  ces 
mines  nous  tirons  tous  les  ans  des 


c) 
d) 
e) 
f) 
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revenus  déraisonnables.  Mais  nous  sommes  d'accord, 
mon  mari^  ma  sœur  et  moi,  pour  faire,  sur  ces  revenus, 
très  large  la  part  des  pauvres.  Vous  vous  en  apercevrez, 
monsieur  le  curé.  .  .  c'est  parce  que  nous  avons  connu 
des  jours  très  cruels,  c'est  parce  que  Bettina  se  souvient 
d'avoir  mis  le  couvert  dans  notre  petit  cinquième  étage 
de  New-York,  c'est  pour  cela  que  vous  nous  trouverez 
toujours  secourables"*^  à  ceux  qui  sont,  comme  nous 
l'avons  été  nous-mêmes,  en  présence  des  difficultés  et  des 
douleurs  de  la  vie.  .  .  Et  maintenant,  monsieur  Jean, 
voulez-vous  me  pardonner  ce  long  discours  et  m'offrir 
un  peu  de  cette  crème  qui  paraît  excellente  ? 

Cependant,  depuis  cinq  minutes,  Pauline  adressait 
au  curé  des  signes  désespérés  que  celui-ci  s'obstinait  à 
ne  pas  comprendre,  si  bien  que  la  pauvre  fille,  à  la  fin, 
rassemblant  tout  son  courage  : 

—  Monsieur  le  curé,  il  est  sept  heures  un  quart. 

—  Sept  heures  un  quart!  Oh!  mesdames,  je  vous 
prie  de  m'excuser^  mais  j'ai  ce  soir  mon  office  du  mois 
de  Marie. 

—  Le  mois  de  Marie ...  et  l'office,  c'est  tout  de 
suite  ? 

—  Oui,  tout  de  suite. 

—  Et  notre  train  pour  Paris  ce  soir,  à  quelle  heure 
exactement  ? 

—  A  neuf  heures  et  demie,  répondit  Jean,  et  il  ne 
vous  faut  en  voiture  que  quinze  à  vingt  minutes  pour 
arriver  à  la  gare. 

—  Mais  alors,  Suzie,  nous  pouvons  aller  à  l'église. 

—  Allons  à  l'église,  répondit  madame  Scott  ;  mais, 
avant  de  nous  séparer,  monsieur  le  curé,  j'ai  une  grâce 
à  vous  demander.  Je  veux  absolument  vous  avoir,  la 
première  fois  que  je  dînerai  chez  moi  à  Longueval,  et 


76  L'ABBÉ    CONSTANTIN 

VOUS  aussi,  monsieur.  .  .  seuls,  tous  les  quatre,  comme 
aujourd'hui.  Oh!  ne  refusez  pas,  l'invitation  est  faite 
de  si  bon  cœur. 

—  Et  acceptée  du  même  cœur,  madame,  répondit 
Jean. 

—  Je  vous  écrirai  pour  vous  dire  le  jour.  Je  vien- 
drai le  plus  tôt  possible .  . . 

Pendant  ce  temps,  Pauline  avait  entraîné^  miss  Per- 
cival  dans  un  coin  de  la  salle,  et  là,  avec  beaucoup  d'ani- 
mation, lui  parlait.  Leur  conversation  prit  fin  sur  ces 
paroles  : 

—  Vous  serez  là  ?  disait  Bettina. 

—  Oui,  je  serai  là. 

—  Et  vous  me  direz  bien  à  quel  moment. 

—  Je  vous  le  dirai,  mais  prenez  garde.  .  .  voici  mon- 
sieur le  curé,  il  ne  faut  pas  qu'il  se  doute^ .  .  . 

Les  deux  sœurs,  le  curé  et  Jean  sortirent  de  la  mai- 
son. De  là,  pour  aller  à  l'église,  il  fallait  traverser  le 
cimetière.  La  soirée  était  délicieuse.  Lentement,  silen- 
cieusement, tous  les  quatre,  sous  les  rayons  du  soleil 
couchant,  marchaient  dans  une  allée. 

Sur  leur  chemin  se  trouva  le  monument  du  docteur 
Reynaud,  très  simple,  mais  qui  cependant,  par  ses  pro- 
portions, se  distinguait  des  autres  tombes.  Madame  Scott 
et  Bettina  s'arrêtèrent,  frappées  par  cette  inscription 
gravée  sur  pierre  : 

Ici  repose  le  docteur  Marcel  Reynaud,  chirurgien- 
major  des  mobilisés  de  Souvigny,  tué,  le  8  janvier  1871, 
à  la  bataille  de  Villersexel.  Priez  pour  lui. 

Quand  elles  eurent  fini  de  lire,  le  curé,  en  leur  mon- 
trant Jean,  dit  ces  simples  mots  : 

• —  C'était  son  père  ! 

Les  deux  femmes  alors  s'approchèrent  de  la  tombe, 
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et,  la  tête  inclinée,  restèrent  là  pendent  quelques  in- 
stants, pensives,  émues,  recueillies  f  puis,  se  retournant 
toutes  deux,  en  même  temps,  du  même  mouvement,  elles 
tendirent  la  main  au  jeune  officier  et  reprirent  leur 
marche  vers  l'église.  Le  père  de  Jean  avait  eu,  à  Lon- 
gueval,  leur  première  prière. 

Le  curé  s'en  alla  revêtir  son  surplis^  et  son  étole.^ 
Jean  conduisit  madame  Scott  au  banc  réservé  depuis 
deux  siècles  aux  maîtres  de  Longueval.  Pauline  avait 
pris  les  devants.  Elle  attendait  miss  Percival  dans 
l'ombre,  derrière  un  pilier  de  l'église.  Par  un  escalier 
étroit  et  raide,*^  elle  fit  monter  Bettina  dans  la  tribune 
et  l'installa  devant  l'harmonium. 

Précédé  de  deux  enfants  de  chœur,^  le  vieux  curé 
sortit  de  la  sacristie,  et,  au  moment  oii  il  s'agenouillait 
sur  les  marches  de  l'autel  : 

—  C'est  le  moment,  mademoiselle,  dit  Pauline,  dont 
le  cœur  battait  d'impatience.  Pauvre  cher  homme,  va-t-il 
être  content  ! 

Lorsqu'il  entendit  le  chant  de  l'orgue  s'élever  douce- 
ment comme  un  murmure  et  se  répandre  dans  la  petite 
église,  l'abbé  Constantin  fut  pris  d'une  telle  émotion, 
d'une  telle  joie,  que  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Il 
ne  se  souvenait  pas  d'avoir  pleuré,  depuis  le  jour  où 
Jean  lui  avait  dit  qu'il  voulait  partager  tout  ce  qu'il 
possédait  avec  la  mère  et  avec  la  sœur  de  ceux  qui  étaient 
tombés,  à  côté  de  son  père,  sous  les  balles  allemandes. 

Pour  qu'il  se  trouvât  encore  des  larmes  dans  les 
yeux  du  vieux  prêtre,  il  avait  fallu  qu'une  petite  Améri- 
caine passât  les  mers  et  vînt  jouer  une  rêverie  de  Cho- 
pin dans  l'église  de  Longueval. 
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NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  secourable:  prêt  à  rendre  secours   (aide,  assistance). 

2)  entraîner:  emmener  de  force,  conduire. 

3)  qu^il  s'en  doute:  qu'il  comprenne,  qu'il  sache,  qu'il 
ait  une  idée,  un  soupçon. 

4)  recueilli  (e)  :  en  méditation. 

5)  le  surplis:  vêtement  d'église,  de  toile  blanche  et  fine. 

6)  rétole  (m.):  ornement  sacerdotal,  formé  d'une  large 
bande  élargie  à  chaque  extrémité. 

7)  raide:  abrupt,  peu  incliné. 

8)  enfant  de  chœur,  (prononcez  «keur»)  :  enfant  em- 
ployé au  service  du  prêtre  pendant  les  cérémonies  de  l'église 
catholique. 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1  )  Quelles  mines  découvrit-on  dans  ces  terrains  du  Colo- 
rado? 

2)  De  quoi  se  souvient  Bettina? 

3)  Qu'est-ce  que  Pauline  adressait  au  curé  depuis  cinq 
minutes? 

4)  Pourquoi  Pauline  était-elle  agitée? 

5)  Qu'y  a-t-il  ce  soir  à  l'église? 

6)  Combien  de  temps  faut-il  pour  aller  à  la  gare? 

7)  Alors,  où  vont-ils  tous? 

8)  Quelle  invitation  madame  Scott  fait-elle  au  curé? 

9)  Que  fallait-il  traverser  pour  aller  à  l'église? 

10)  Par  quoi  se  distinguait  le  monument  du  docteur  Rey- 
naud? 

11)  Où  Pauline  attendait-elle  Miss  Percival? 

12)  Que    ressentit    l'abbé    Constantin    en    entendant    le 
chant  de  l'orgue? 

13)  Qu'est-ce  que  la  petite  Américaine  jouait  sur  l'orgue? 
B 

1)  Où  est  New  York?  Veuillez  préciser. 

2)  Comment  est  une  personne  toujours  prête  à  aider? 

3)  Mentionnez  un  autre  mot  qui  est  prononcé  exacte- 
ment comme  «chœur»  et  exliquez  ce  que  c'est. 

4)  Qui  est  Chopin? 
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5)  Trouvez  des  mots  de  la  famille  des  verbes  suivants: 
découvrit,  offrir,  apercevoir,  paraître,  s'obstiner,  refuser, 
écrire. 

EXERCICES. 

1)  Mettez  au  passé  indéfini  les  phrases  suivantes: 
a)  Bettina  se  souvient,  b)  Il  y  avait,  c)  On  y  découvrit, 
d)   Nous  sommes  d'accord. 

2)  Remplacez  par  des  pronoms  les  mots  entre  parenthè- 
ses: 

a)  Il  y  a  des  (millions). 

b)  Nous  sommes  d'accord   (mon  mari,  ma  sœur)   et 

moi. 

c)  Bettina  se  souvient  (d'avoir  mis  le  couvert). 

d)  Pour  arriver  (à  la  gare). 

e)  (L'invitation)  est  faite. 

f)  Pauline   avait   entraîné    (Miss    Percival   dans    la 

salle). 

g)  La  conversation  prit  fin  (sur  ces  paroles). 

3  )  Remplacez  les  tirets  par  des  mots  qui  font  une  phrase 
correcte: 

a)  L'histoire  peut  — '  dire  en  quelques  mots. 

b)  Nous  sommes  —  accord. 

c)  Voulez-vous  m'offrir  —  cette  crème  —  paraît  ex- 

cellente. 

d)  Il  faut  vingt  minutes  —  arriver  à  la  gare. 

e)  Monsieur  le  curé,  répondit  madame  Scott,  avant 

séparer . . . 

f)  La  première  fois  que  je  dînerai  —  moi  à  Lon- 

gueval. 


XVIII 

Le  lendemain,  à  cinq  heures  et 
demie,  on  sonnait  le  boute-selle-^ 
dans  la  cour  du  quartier.^  Jean 
montait  à  cheval  et  prenait  le  com- 
mandement de  sa  section,  mais  il  ne 
donna,  ce  matin-là,  que  peu  d'atten- 
tion aux  petits  détails  du  service. 
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Un  problème  l'agitait,  le  tourmentait,  le  laissait  in- 
décis, et  ce  problème  était  de  cenx  dont  la  solution  ne  se 
donne  pas  à  l'École  polytechnique.  Jean  ne  pouvait 
trouver  de  réponse  précise  à  cette  question  : 

—  Laquelle  des  deux  est  la  plus  jolie  ? 

Madame  Scott  et  miss  Percival  restèrent  insépa- 
rables dans  la  pensée  de  Jean.  L'impression  de  cette 
brusque  rencontre  ne  s'effaça^  pas;  elle  persista,  très 
vive  et  très  douce,  à  tel  point  que  Jean  se  sentait  agité, 
inquiet. 

—  Aurais-je  fait,  se  disait-il,  la  bêtise  de  devenir 
ainsi  amoureux,  follement,  à  première  vue?  Mais  non, 
on  devient  amoureux  d'une  femme.  .  .  et  non  pas  de 
deux  femmes  à  la  fois. 

Cela  le  rassurait.^  Il  était  très  jeune,  ce  grand  garçon 
de  vingt-quatre  ans.  Jamais  l'amour  n'était  entré  pleine- 
ment, franchement,  ouvertement  dans  son  cœur. 
L'amour,  il  ne  le  connaissait  guère  que  par  les  romans, 
et  il  avait  lu  très  peu  de  romans. 

Le  monde,  Jean  l'avait  à  peine  entrevu.  Il  s'était 
laissé  conduire,  une  dizaine  de  fois  peut-être,  par  Paul, 
à  des  soirées,  à  des  bals,  dans  les  châteaux  des  environs. 
Il  en  avait  rapporté  une  impression  de  gêne,^  de  malaise 
et  d'ennui.  .  .  Il  en  avait  conclu  que  ces  plaisirs-là 
n'étaient  pas  faits  pour  lui.  Il  avait  des  goûts  sérieux  et 
simples.  Il  aimait  la  solitude,  le  travail,  les  longues 
promenades,  les  grands  espaces,  les  chevaux  et  les  livres. 

S'il  avait  vu  madame  Scott  et  miss  Percival  chez 
elles,  à  Paris,  dans  toutes  les  splendeurs  de  leur  luxe, 
dans  tout  l'éclat^  de  leur  élégance,  il  les  aurait  regardées, 
de  loin,  avec  curiosité,  comme  de  ravissants  objects  d'art. 
Puis  il  serait  rentré  chez  lui  et  aurait,  sans  nul  doute, 
dormi  comme  à  l'ordinaire,  le  plus  paisiblement  du 
monde. 
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Oui,  mais  ce  n'était  pas  ainsi  que  les  choses  s'étaient 
passées,  et  de  là  son  étonnement,  de  là  son  trouble.  Ces 
deux  femmes,  par  le  plus  grand  des  hasards,  s'étaient 
montrées  à  lui  dans  un  milieu  qui  lui  était  familier  et 
qui  leur  avait  été,  par  cela  même,  singulièrement  favo- 
rable. Simples,  bonnes,  franches,  cordiales,  voilà  ce 
qu'elles  avaient  été  dès  le  premier  jour.  Et,  par-dessus 
le  marché,*^  délicieusement  jolies,  ce  qui  ne  gâte  jamais 
rien.  Jean  s'était  senti  tout  de  suite  sous  le  charme. 
Il  y  était  encore. 

Au  moment  où  il  descendait  de  cheval,  à  neuf  heures, 
dans  la  cour  du  quartier,  l'abbé  Constantin  entrait 
joyeusement  en  campagne.  La  tête  du  vieux  prêtre,  de- 
puis la  veille,  était  en  feu.  Jean  n'avait  pas  beaucoup 
dormi,  et  lui,  le  pauvre  curé,  n'avait  pas  dormi  du  tout. 
De  grand  matin,  il  sétait  levé,  et,  toutes  portes 
closes,  seul  avec  Pauline,  il  avait  compté  et  recompté  son 
argent,  étalant^  sur  la  table  ses  cent  louis,  et,  comme  un 
avare,^  prenant  plaisir  à  les  manier.^^  A  lui  tout  cela  ! 
à  lui  !  c'est-à-dire  aux  pauvres. 

—  N'allez  pas  trop  vite,  monsieur  le  curé,  disait 
Pauline;  soyez  économe.  Je  crois  qu'en  distribuant  au- 
jourd'hui une  centaine  de  francs.  .  . 

—  Ce  n'est  pas  assez,  Pauline,  ce  n'est  pas  assez.  Je 
n'aurai  eu  qu'une  journée  comme  celle-là  dans  ma  vie, 
mais  je  l'aurai  eue!  Savez-vous  combien  je  vais  donner, 
Pauline? 

—  Combien,  monsieur  le  curé  ? 

—  Mille  francs  ! 

—  Mille  francs  !  !  ! 

—  Oui,  nous  sommes  millionnaires  maintenant. 
Nous  avons  à  nous  tous  les  trésors  de  l'Amérique,  et  je 
ferais  des  économies?  Pas  aujourd'hui  en  tout  cas!  Je 
n'en  ai  pas  le  droit. 


83  L'ABBÉ    CONSTANTIN 

Sa  messe  dite,  à  neuf  heures,  il  partit  et  ce  fut  une 
pluie  d'or  sur  sa  route.  Ils  eurent  tous  leur  part,  et  les 
pauvres  avouant-^-^  leur  misère,  et  ceux  qui  la  cachaient.-^^ 
Chaque  aumône-^^  était  accompagnée  du  même  petit  dis- 
cours : 

—  Cela  vient  des  nouveaux  maîtres  de  Longueval, 
deux  Américaines .  .  .  Madame  Scott  et  miss  Percival. 
Retenez  bien  leurs  noms  et  priez  pour  elles  ce  soir. 

Puis  il  se  sauvait,-^^  sans  attendre  les  remerciements  ; 
à  travers  les  champs,  à  travers  les  bois,  de  hameau-^^ 
en  hameau,  de  chaumière-^^  en  chaumière,  il  allait,  il 
allait,  il  allait .  .  .  Une  sorte  de  griserie-^ "^  lui  montait  au 
cerveau.  Partout  sur  son  passage,  c'étaient  des  cris  de 
joie  et  d'étonnement.  Tous  ces  louis  d'or^^  tombaient, 
comme  par  miracle,  dans  ces  pauvres  mains  habituées  à 
recevoir  de  petites  pièces  de  monnaie  blanche.-^^  Le  curé 
fit  même  des  folies,  des  vraies  folies  ;  il  était  lancé,  il  ne 
se  connaissait  plus.  Il  donnait  à  ceux-là  mêmes  qui  ne 
demandaient  pas. 

A  six  heures,  il  rentra  chez  lui,  épuisé  de  fatigue, 
mais  la  joie  dans  l'âme. 

—  J'ai  tout  donné  !  s'écria-t-il  dès  qu'il  aperçut 
Pauline,  tout  donné  !  tout  donné  ! 

Il  dîna  et  s'en  alla,  le  soir,  dire  son  office  du  mois  de 
Marie;  mais,  au  moment  où  il  monta  à  l'autel,  l'har- 
monium resta  muet.  Miss  Percival  n'était  plus  là. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  le  boute-selle:  sonnerie  de  trompette  ordonnant  aux 
cavaliers  de  bouter  (placer)  la  selle  (sorte  de  siège  qu'on 
met  sur  le  dos  du  cheval)  sur  le  cheval;  le  seller  pour  partir. 

2)  le  quartier:  lieu  occupé  par  un  corps  de  troupes. 

3)  s'effacer:  disparaître,  s'en  aller  sans  bruit. 

4)  rassurer:  rendre  de  l'assurance. 

5)  la  gêne:  embarras,  malaise. 
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6)  Péclat  (m.):  gloire,  splendeur. 

7)  par-dessus  le  marché:   en  plus. 

8)  étaler:  exposer,  déployer  largement. 

9)  l'avare:    celui   qui  a  un   amour  excessif  de  l'argent 
pour  raccumuler. 

10)  manier:    manipuler,    tourner    et    retourner    avec    la 
main. 

11)  avouer:  reconnaître,  admettre,  confesser. 

12)  cacher:  dissimuler,  faire  un  secret  de,  soustraire  aux 
regards. 

13)  Faumône  (f.):  ce  qu'on  donne  aux  pauvres  par  cha- 
rité. ' 

14)  se  sauver:  s'en  aller  vite. 

15)  le  hameau:  réunion  de  quelques  maisons  rurales. 

16)  la  chaumière:    petite  maison  à  toit  de  paille,  petite 
maison  pauvre. 

17)  la    griserie:     enthousiasme,     demi- ivresse     (ivresse: 
trouble  de  cerveau  généralement  causé  par  l'alcool). 

18)  le  louis  d'or:  pièce  de  2  0  francs. 

19)  monnaie  hlanche:  monnaie  en  argent  ou  en  nickel. 


QUESTIONNAIRE. 

A 

1)  Que  faisait  Jean,  le  lendemain  à  cinq  heures  et  demie? 

2)  Qu'est-ce  qui  l'agitait? 

3)  Pourquoi  pensait-il  avoir  fait  une  bêtise? 

4)  Comment  connaissait-il  l'amour? 

5)  Quelle  impression  avait-il  rapportée  de  ses  soirées? 

6)  Quels  étaient  ses  goûts? 

7)  Dans  l'opinion  de  Jean,  dites  ce  qu'étaient  les  deux 
femmes  au  physique  et  au  moral. 

8)  Si  Jean  avait  des  goûts  simples  et  sérieux,  pourquoi 
alors  son  trouble? 

9)  Après   s'être   levé  de   grand   matin,   qu'avait  fait   le 
curé? 

10)  Combien  va-t-il  donner  ce  jour-là? 

11)  De  quoi  était  accompagné  chaque  aumône? 

12)  Et  après,  où  allait-il? 
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13)  Pourquoi  le  curé  était-il  si  généreux? 

14)  A  quelle  heure  rentra-t-il  chez  lui,  et  dans  quel  état? 

15)  Que  dit-il  à  Pauline,  dès  qu'il  l'aperçut? 
B 

1)  Les  problèmes  d'amour  se  résolvent-ils  à  l'École  po- 
lytechnique? Si  non,  quoi  alors? 

2)  Qui  peut  dire  la  messe?  Expliquez  bien. 

3)  «Louis  d'or».  D'où  vient  cette  expression  et  quelle 
en  est  l'origine? 

EXERCICES. 

1)  a:  Participes  présent  et  passé  des  verbes  suivants. 
b:  Première  personne  du  singulier  de  l'imparfait  de  l'indi- 
catif et  du  présent  du  subjonctif:  pouvait,  s'effacer,  devenir, 
connaître,  lire,  entrevoir,  dormir,  sentir,  aller. 

2)  Remplacez  les  tirets  par  des  prépositions:  a)  Jean 
montait  —  cheval,  b)  On  devient  amoureux  —  deux  fem- 
mes, c)  regarder  —  loin,  d)  Rentrer  —  soi.  e)  Dormir 
comme  —  l'ordinaire,     f  )  Se  lever  —  grand  matin. 

3)  Enumérez  environ  dix  phrases  ou  mots  idiomatiques 
contenus  dans  ce  chapitre. 


< 


XIX 

La  petite  organiste  de  la  veille 
était,  en  ce  même  moment,  fort  per- 
plexe. Sur  les  deux  divans  de  son 
cabinet  de  toilette,  deux  robes 
s'étalaient  à  grands  flots,  une  robe 
blanche  et  une  robe  bleue.  Bettina 
se  demandait  laquelle  de  ces  deux 
robes  elle  allait  mettre,  pour  aller  le  soir  à  l'Opéra.  Elles 
les  trouvait  délicieuses  toutes  les  deux,  mais  il  fallait 
bien  choisir.  Elle  ne  pouvait  en  mettre  qu'une.  Après 
de  longues  hésitations,  elle  se  décida  pour  la  robe  blanche. 
A  neuf  heures  et  demie,  les  deux  sœurs  montaient  le 
grand  escalier  de  l'Opéra.  Quand  elles  entrèrent  dans 
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leur  loge/  le  rideau  se  levait  sur  le  second  tableau  du 
deuxième  acte  d^Aïda^  l'acte  du  ballet  et  de  la  marche. 

Deux  jeunes  gens,  Eoger  de  Puymartin  et  Louis  de 
Martilletj  se  trouvaient  assis  au  premier  rang  d'une 
baignoire^  de  rez-de-cbaussée.  Ces  demoiselles  du  corps 
de  ballet  n'étaient  pas  encore  en  scène,  et  ces  messieurs, 
désœuvrés/  s'amusaient  à  regarder  la  salle.  L'apparition 
de  miss  Percival  fit  sur  tous  deux  une  très  vive  im- 
pression. 

Ah  !  ah  !  dit  Puymartin,  le  voilà,  le  petit  lingot^  d'or  ! 
Tous  deux  braquèrent^  leurs  lorgnettes^  sur  Bettina. 

—  Il  est  éblouissant,'^  ce  soir,  le  petit  lingot  d'or,  con- 
tinua Martillet.  Regarde  donc ...  la  ligne  du  cou .  . . 
l'attache  des  bras.  .  .  Jeune  fille  encore  et  déjà  femme. 

—  Oui,  elle  est  ravissante ...  et  à  son  aise  par-des- 
sus le  marché. 

—  Quinze  millions,  il  paraît,  quinze  millions  à  elle, 
bien  à  elle,  et  la  mine  d'argent  marche  toujours  ! 

—  BéruUe  m'a  dit  vingt-cinq  millions.  .  .  et  il  est 
très  au  courant  des  choses  d'Amérique,  BéruUe. 

—  Vingt-cinq  millions  !  Un  joli  banco^  pour  Ro- 
manelli  ! 

—  Comment,  Romanelli  ? 

—  Le  bruit  court  qu'il  l'épouse,  que  le  mariage  est 
décidé. 

—  Mariage  décidé,  soit,  mais  avec  Montessan,  pas 
avec  Romanelli .  . .  Ah  !  enfin,  voici  le  ballet  ! 

Madame  Scott,  avec  beaucoup  d'attention  et  de 
plaisir,  suivait  les  évolutions  du  ballet;  mais  Bettina 
brusquement  était  devenue  songeuse, -^^  en  apercevant 
dans  une  loge,  de  l'autre  côté  de  la  salle,  un  grand  jeune 
homme  brun.  Miss  Percival  se  parlait  à  elle-même  et  se 
disait  : 
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Tous  deux  braquèrent  leurs  lorgnettes  sur  Bettina. 
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—  Que  faire  ?  que  décider  ?  Faut-il  l'épouser,  ce 
grand  garçon  qui  est  là  en  face  et  qui  me  lorgne  ?-'^-'^ .  .  . 
car  c'est  moi  qu'il  regarde.  .  .  Il  va  venir  tout  à  l'heure 
pendant  l'entr'acte,  et,  quand  il  entrera,  je  n'aurais  qu'à 
lui  dire:  ^*^  C'est  fait!  voici  ma  main.  .  .  Je  serai  votre 
femme.  ^^  Et  ce  serait  fait  !  Princesse,  je  serais  princesse  ! 
princesse  Romanelli  !  princesse  Bettina  !  Bettina  Ro- 
manelli  !  Cela  s'arrange  bien,  cela  sonne  très  gentiment  à 
l'oreille  :  "^"^Madame  la  princesse  est  servie ...  —  Madame 
la  princesse  montera-t-elle  à  cheval  demain  matin?.  .  .  ^^ 
Cela  m'amuserait-il  d'être  princesse?.  .  .  Oui  et  non.  .  . 
Parmi  tous  ces  jeunes  gens  qui,  depuis  un  an,  à  Paris, 
courent  après  mon  argent,  ce  prince  Eomanelli,  c'est 
encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  .  .  Il  faudra  bien  que  je 
me  décide,  un  de  ces  jours,  à  me  marier.  .  .  Je  crois  qu'il 
m'aime.  .  .  Oui,  mais  moi,  est-ce  que  je  l'aime?  'Non, 
je  ne  crois  pas ...  et  j'aimerais  tant  aimer  ! .  .  .  Oh  !  oui, 
j'aimerais  tant!.  .  . 

A  l'heure  précise  où  ces  réflexions  passaient  par  la 
jolie  tête  de  Bettina,  Jean,  seul  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail, assis  devant  son  bureau  avec  un  gros  livre  sous 
l'abat-jour^^  de  sa  lampe,  repassait,  en  prenant  des  notes, 
l'histoire  des  campagnes  de  Turenne.-'^^  Il  était  chargé 
de  faire  un  cours  aux  sous-officiers  du  régiment,  et,  pru- 
demment, il  préparait  sa  leçon  du  lendemain. 

Mais  voilà  que,  tout  à  coup,  au  milieu  de  ses  notes  : 
Nordlingen,  1642;  les  Dunes,  1658;  Mulhausen  et 
Turckheim,  1674-1675,  voilà  qu'il  aperçut  un  cro- 
quis-^^ .  .  .  Jean  ne  dessinait  pas  trop  mal.  Un  portrait 
de  femme  était  venu  se  placer  de  lui-même  sous  sa 
plume.  Qu'est-ce  qu'elle  venait  faire  là,  au  milieu  des 
victoires  de  Turenne,  cette  petite  bonne  femme  ?  Et  puis 
laquelle    était-ce  ? .  .  .    Madame    Scott    ou    miss    Perci- 
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val  ?..  .  Comment  savoir  ? .  .  .  Elles  se  ressemblaient 
tant  ! .  .  .  Et  Jean,  péniblement/^  laborieusement,  reve- 
nait à  l'histoire  des  campagnes  de  Turenne. 

Au  même  moment  encore,  F  abbé  Constantin,  à 
genoux  devant  sa  petite  couchette  de  noyer,^^  de  toutes 
les  forces  de  son  âme,  appelait  les  grâces  du  Ciel  sur  les 
deux  femmes  qui  lui  avaient  fait  passer  une  si  douce 
et  une  si  heureuse  journée.  Il  priait  Dieu  de  bénir^'^ 
madame  Scott  dans  ses  enfants  et  de  donner  à  miss 
Percival  un  mari  selon  son  cœur. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  la  loge:  sorte  de  cabinet  (petite  chambre)  au  théâtre 
pour  les  spécutateurs. 

2)  la  baignoire:  loge  de  théâtre  au  rez-de-chaussée. 

3)  desœuvré:  sans  occupation. 

4)  le  lingot:  morceau  de  métal  fondu. 

5)  braquer:  tourner  vers  un  point;  diriger  vers. 

6)  la  lorgnette:  instrument  d'optique  dont  on  se  sert  au 
théâtre. 

7)  éblouissant:  ce  qui  éblouit  (frappe  les  yeux  comme 
une  grande  clarté,  une  lumière  très  vive). 

8)  le  banco:  valeurs  de  banque,  somme. 

9)  causer:  parler,  faire  de  la  conversation. 

10)  songeux  (-se):  pensif.  Songer:  penser,  rêver. 

11)  lorgner:  regarder  avec  une  lorgnette  (voir  note  6). 

12)  l'abat-jour  (m.):   chose  en  étoffe,  en  métal,  etc.  qui 
couvre  le  haut  de  la  lampe. 

13)  Turenne:  maréchal  de  France  (1611-1675). 

14)  le  croquis:  petit  dessin,  image. 

15)  péniblement:  avec  peine,  difficulté. 

16)  le  noyer:  arbre  qui  porte  les  noix;  bois  de  cet  arbre. 

17)  bénir:   donner  sa  bénédiction. 

A  QUESTIONNAIRE. 

1)  Où  Madame  Scott  et  Bettina  étaient-elles  allées  ce 
solr-là? 
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2)  A  quel  moment  est-ce  qu'elles  entrèrent  dans  leur 
loge? 

3)  Qui  est  en  scène  au  second  tableau  du  deuxième  acte 
d'Aïda? 

4)  Où  Roger  et  Louis  étaient-ils  assis? 

5)  Que  faisaient-ils  en  attendant  le  lever  du  rideau? 

6)  Qu'est-ce  qui  fit  sur  tous  deux  une  vive  impression? 

7)  A  l'aide  de  quoi  examinaient-ils  Miss  Percival? 

8)  Quel  était  le  résultat  de  leur  examen? 

9)  Quel  était  le  sujet  de  leur  conversation? 

10)  Qu'est-ce  qu'on  disait  du  prince  Romanelli? 

11)  Que  faisait  Jean  pendant  ce  temps? 

12)  Savait-il  dessiner?  Si  oui,  quel  portrait  avait-il  fait 
presque  machinalement? 

B 

1)  Comment  un  cabinet  de  travail  est-il  meublé? 

2)  A  quoi  sert  un  abat-jour?  un  escalier?  une  lorgnet- 
te? une  lampe? 

3)  Mentionnez  différentes  sortes  d'éclairage. 

4)  Qu'est-ce  que  c'est  qu'Aïda;  et  qui  en  est  le  compo- 
siteur? 

5)  Quelles  sont  les  divisions  d'une  pièce  de  théâtre? 
d'un  roman?  d'un  poème? 

6)  Comment  appelle-t-on  la  partie  du  théâtre  où  jouent 
les  acteurs? 

7)  A  quoi  sert  le  rideau? 

EXERCICES. 

1)  Dans  le  paragraphe  commençant  ainsi:  «A  l'heure 
précise.  .  .»  faites  parler  Jean  à  la  première  personne  du 
singulier. 

2)  Classifiez  les  mots  suivants:  gros,  prenant,  prudem- 
ment, sa,  laquelle,  ah,  comment. 

3)  Définissez  les  idiomes:  a)  être  en  scène,  b)  être  à 
son  aise,  c)  ces  millions  sont  bien  à  elle,  d)  le  bruit 
court. 
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XX 

Paris  autrefois  appartenait  aux 
Parisiens,  et  cet  autrefois  n'est  pas 
très  loin  de  nous  ;  trente  ou  quarante 
ans  à  peine.  Les  Français,  à  cette 
époque,  étaient  maîtres  de  Paris, 
comme  les  Anglais  sont  maîtres  de 
Londres,  les  Espagnols  de  Madrid 
et  les  Russes  de  Saint-Pétersbourg.  Ces  temps  ne  sont 
plus.  Les  étrangers  ne  viennent  pas  seulement  visiter 
Paris;  ils  viennent  y  vivre. 

Nous  avons  à  présent,  à  Paris,  une  colonie  russe,  une 
colonie  espagnole,  une  colonie  levantine,  une  colonie 
américaine;  ces  colonies  ont  leurs  églises,  leurs  ban- 
quiers, leurs  médecins,  leurs  journaux,  leurs  pasteurs, 
leurs  popes-*^  et  leurs  dentistes. 

Parmi^  ces  colonies  étrangères,  la  plus  nombreuse, 
la  plus  riche,  la  plus  brillante,  c'est  la  colonie  améri- 
caine. 

Les  Américains  subissent^  très  fortement  l'attraction 
de  Paris.  Il  n'est  pas  au  monde  de  ville  oii  il  soit  plus 
agréable  et  plus  facile  de  dépenser  beaucoup  d'argent. 
Par  des  raisons  de  race  et  d'origine,  cette  attraction 
s'exerçait  sur  madame  Scott  et  sur  miss  Percival  d'une 
façon  toute  particulière.  Suzie  Percival  avait  reçu  de  sa 
mère  une  éducation  toute  française,  et  elle  avait  élevé 
sa  sœur  dans  le  même  amour  de  notre  pays.  Les  deux 
sœurs  se  sentaient  Françaises,  mieux  que  cela.  Pari- 
siennes. 

Aussitôt  que  cette  avalanche  de  millions  se  fut  abat- 
tue sur  elles,  un  même  désir  les  posséda  :  venir  vivre  à 
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Paris.  Elles  demandèrent  la  France  comme  on  demande 
la  patrie.  M.  Scott  fit  quelque  résistance. 

—  Quand  je  ne  serai  plus  là,  disait-il,  quand  je 
viendrai  seulement  tous  les  ans  passer  deux  ou  trois  mois 
en  Amérique,  pour  surveiller^  vos  intérêts,  vos  revenus 
à  toutes  deux  diminueront. 

—  Qu'importe  !  répondait  Suzie,  nous  sommes 
riches,  trop  riches.  .  .  Partons,  je  vous  en  prie.  .  .  Nous 
serons  si  contentes  !  si  heureuses  ! 

M.  Scott  se  laissa  fléchir;^  et  Suzie,  dans  les 
premiers  jours  de  janvier  1880,  put  écrire  la  lettre 
suivante  à  son  amie,  Katie  Norton,  qui,  depuis  quelques 
années  déjà,  habitait  Paris: 

*  Victoire  !  c'est  décidé  !  Richard  a  consenti.  J'arrive 
au  mois  d'avril  et  je  redeviens  Française.  Vous  m'avez 
offert  de  vous  charger  de  tous  les  préparatifs  de  notre 
installation  à  Paris.  Je  suis  horriblement  indiscrète.  .  . 
J'accepte. 

^  Je  voudrais,  dès  que  je  mettrai  le  pied  à  Paris, 
pouvoir  jouir  de  Paris,  ne  pas  perdre  mon  premier  mois 
en  courses  chez  les  tapissiers,^  chez  les  carrossiers,"^  chez 
les  marchands  de  chevaux.  Je  voudrais,  en  descendant 
du  chemin  de  fer,  trouver  dans  la  cour  de  la  gare  ma 
voiture,  mon  cocher,  mes  chevaux.  Je  voudrais  vous 
avoir,  ce  jour-là,  à  dîner  avec  moi  chez  moi.  Louez  ou 
achetez  un  hôtel,  engagez  des  domestiques,  choisissez 
les  voitures,  les  chevaux,  les  livrées.  Je  m'en  rapporte 
absolument  à  vous.^ 

^  Surtout,  ma  chère  Katie,  ne  comptez  pas  avec  l'ar- 
gent. . .  Des  folies,  faites  des  folies.  Voilà  tout  ce  que 
je  vous  demande.  ^ 

Le  jour  même  oii  madame  Norton  recevait  cette  let- 
tre, la  nouvelle  éclatait^  de  la  débâcle  d'un  certain  Gar- 
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neville,  gros  spéculateur,  qui  s'était  installé  dans  un 
hôtel  tout  battant  neuf-^^  et  qui  n'avait  d'autre  défaut^^ 
qu'une  trop  violente  magnificence. 

Madame  Norton  signa  un  acte  de  location/^  —  cent 
mille  francs  par  an,  —  avec  faculté  d'acheter  l'hôtel  et 
le  mobilier^^  pour  deux  millions  dans  la  première  année 
du  bail.  Un  tapissier  de  grand  style  se  chargea  de  cor- 
riger, d'adoucir  le  luxe  démesuré^^  d'un  ameublement 
criard  et  tapageur. 

Et  voilà  comment,  lorsque,  le  15  avril  1880,  M. 
Scott,  Suzie  et  Bettina  descendirent  du  rapide^^  du 
Havre,  à  quatre  heures  et  demie,  sur  le  quai-^^  de  la  gare 
Saint-Lazare,  ils  trouvèrent  madame  Norton,  qui  leur 
dit: 

—  Votre  calèche  est  là,  dans  la  cour.  Il  y  a  derrière 
la  calèche,  un  landau  pour  les  enfants  et,  derrière  le 
landau,  un  omnibus  pour  les  domestiques.  Les  trois  voi- 
tures à  votre  chiffre, -^^  conduites  par  vos  cochers  et  at- 
telées de  vos  chevaux.  Vous  demeurez  :  24,  rue  Murillo, 
et  voici  le  menu  de  votre  dîner  de  ce  soir.  Vous  m'avez 
invitée,  il  y  a  deux  mois,  j'accepte  et  je  prendrai  même 
la  liberté  de  vous  amener  une  quinzaine  de  personnes. 
Je  fournis  tout,  même  les  invités .  .  .  Rassurez-vous,  vous 
les  connaissez  tous,  ce  sont  de  nos  amis  communs ...  et, 
dès  ce  soir,  nous  pourrons  juger  des  mérites  de  votre 
cuisinier. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  le  pope:  prêtre  de  TÉglise  russe 

2)  parmi:  au  milieu  de. 

3)  subir:  être  soumis  à,  éprouver,  expérimenter. 

4)  surveiller:  garder,  diriger,  contrôler. 

5)  fléchir:  courber,  incliner,  se  soumettre,  convaincre. 

6)  le  tapissier:  celui  qui  fait  ou  vend  toutes  sortes  de 
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meubles,  de  décorations  d'appartement,  de  tapisseries   (ou- 
vrages brodés,  Gobelins,  ets.). 

7)  le  carossier:  celui  qui  fait  des  carosses   (voitures  de 
luxe) . 

8)  je  m'en  rapporte  à  vous:   je  laisse  tout  à  votre  bon 
jugement;  j'ai  toute  confiance  en  vous. 

9)  éclater:   faire  explosion,  se  manifester,  produire  un 
bruit  subit  et  violent. 

10)  tout  battant  neuf:  tout  à  fait  neuf. 

11)  le  défaut:  imperfection. 

12)  acte  de  location  (m.);  bail   (contrat  qu'on  fait  pour 
louer  quelque  chose. 

13)  le  mobilier:  ensemble   de  meubles. 

14)  démesuré:  hors  de  mesure  ordinaire,  trop  grand. 

15)  le  rapide:  train  rapide. 

16)  le  quai:   trottoir  ou  plate-forme  dans  une  gare;   en- 
droit du  port  où  partent  et  arrivent  les  bateaux. 

17)  à  votre  chiffre:   avec  votre  monogramme,  à  vos  ini- 
tiales. 


QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  A  qui  appartenait  Paris  autrefois?  Et  maintenant? 

2)  Que  constitue  la  colonie  américaine  à  Paris? 

3)  Qu'est-ce  qu'il  est  facile  de  faire  à  Paris? 

4)  Quelle   éducation  avait   reçue  Suzie  Percival,   et  de 
qui? 

5)  Pourquoi  les  deux  sœurs  se  sentaient-elles  françai- 
ses? 

6)  Monsieur  Scott  désirait-il  venir  habiter  Paris? 

7)  Quand  et  à  qui  madame  Scott  écrivit-elle  en  janvier 
1880? 

8)  Pourquoi  disait-elle  dans  sa  lettre  ma  voiture,  mon 
cocher,  mes  chevaux? 

9)  Et  pour  cela,  à  qui  s'en  rapportait-elle? 

10)  Quel  défaut  avait  cet  hôtel  à  Paris? 

11)  Qui  les  Américains  trouvèrent-ils  en  descendant  du 
train  à  la  gare  St.  Lazare? 
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B 

1)  Nommez  ici  les  pays  dont  les  villes  suivantes  sont 
les  capitales:  Paris,  Londres,  Rome,  Madrid,  Berne,  Pétro- 
grad,  Vienne. 

2)  Que  signifie  ici  «le  Levant»? 

3)  Qu'est-ce  qu'un  gros  spéculateur? 

4)  Comment  appelle-t-on  souvent  un  cuisinier  dans  ce 
pays? 

EXERCICES. 

1)  Nommez  les  temps  primitifs  des  verbes  suivants:  ap- 
partenait, ont,  soit,  avait,  reçu,  fit,  a  consenti,  je  mettrai, 
descendirent,  je  prendrai. 

2)  Mettez  au  temps  qu'il  faut: 

a)  Autrefois,  Paris   (appartenir)  aux  Parisiens. 

b)  Est-il  une  ville  où  il  (être)  plus  facile  de  dépen- 

ser son  argent? 

c)  Aussitôt  que  ces  millions  (s'abattre)  sur  elles.  .  . 

d)  Quand  je  ne  (être)  plus  là. 

e)  Ne  (compter)  pas  avec  l'argent,  (faire)  des  folles. 

3)  Remplacez  les  tirets  par  des  adjectifs  ou  pronoms 
possessifs: 

a)  Nous  avons  —  église,  ils  ont . 

b)  Dépenser  —  argent. 

c)  J'ai  une  éducation  française,  quelle  est  —  — ? 

d)  J'ai  écrit  —  lettre,  avez-vous  écrit ,  dites- 

lui  d'écrire. . 


XXI 


Le  succès  de  madame  Scott  et  de 
miss  Percival  fut  immédiat,  décisif, 
foudroyant.-^ 

La  beauté  des  deux  sœurs  n'était 
pas  discutable.  On  admira  leur 
grâce,  leur  élégance  et  leur  distinc- 
tion ;  on  fît  la  cour  à  madame  Scott,  on  la  lui  fit  énor- 
mément. .  .    on  la  lui  fit  en  français,   en  anglais,  en 
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italien,  en  espagnol.  . .  car  elle  savait  ces  quatre 
langues ...  et  voilà  encore  un  avantage  que  les  étran- 
gères ont  sur  ces  pauvres  Parisiennes,  qui,  générale- 
ment, ne  connaissent  que  leur  langue  maternelle  et  n^ont 
pas  la  ressource  des  passions  internationales. 

Madame  Scott  ne  prit  pas  de  bâton  pour  mettre  les 
gens  dehors.  Elle  eut,  en  même  temps  dix,  vingt,  trente 
adorateurs.  IsTul  ne  put  se  vanter^  d'une  préférence  quel- 
conque,^ à  tous  elle  opposa  la  même  résistance  aimable, 
enjouée,^  riante.  . .  Il  fut  clair  qu'elle  s'amusait  du  jeu 
et  ne  prenait  pas  un  instant  la  partie  au  sérieux.  Elle 
jouait  pour  le  plaisir,  pour  l'honneur,  pour  l'amour  de 
l'art.  M.  Scott  n'eut  jamais  la  moindre  inquiétude;  il 
avait  parfaitement  raison  d'être  tranquille.  .  .  Bien  plus, 
il  jouissait  des  succès  de  sa  femme;  il  était  heureux  de 
la  voir  heureuse.  Il  l'aimait  beaucoup.  .  .  un  peu  plus 
qu'elle-même  ne  l'aimait.  Lui,  elle  l'aimait  bien,  et  voilà 
tout.  Il  y  a  une  grande  distance  entre  bien  et  beaucoup 
quand  ces  deux  adverbes  sont  placés  après  le  verbe: 
aimer. 

Quant  à  Bettîna,  ce  fut  autour  d'elle  une  course 
fantastique,  une  ronde  infernale  !  Une  telle  fortune  !  une 
telle  beauté  !  Miss  Percival  était  arrivée  à  Paris  le  15 
avril  ;  quinze  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  les  de- 
mandes en  mariage  commençaient  à  pleuvoir.  Dans  le 
cours  de  cette  première  année,  —  Bettina  s'était  amusée 
à  tenir  fort  exactement  cette  petite  comptabilité,^  — 
dans  le  cours  de  cette  première  année,  elle  aurait  pu,  si 
elle  avait  voulu,  se  marier  trente-quatre  fois ...  Et 
quelle  variété  de  prétendants  !^ 


Quelques  jours   après  cette  représentation   d^Aïda, 


96  L'ABBÉ    CONSTANTIN 

les  deux  sœurs  avaient  eu  ensemble  une  assez  longue  con- 
versation sur  cette  grosse,  sur  cette  éternelle  question  de 
mariage.  Certain  nom  avait  été  prononcé  par  madame 
Scott,  qui  avait  provoqué  de  la  part  de  miss  Percival  le 
refus  le  plus  net  et  le  plus  énergique. 
Et  Suzie,  en  riant,  avait  dit  à  sa  sœur  : 

—  Vous  serez  bien  forcée,  cependant,  Bettina,  de 
finir  par  vous  marier.  .  . 

—  Oui,  certainement!.  .  .  Mais  je  serais  si  fâchée, 
Suzie,  de  me  marier  sans  amour  ! .  .  .  Il  me  semble  que, 
pour  me  résoudre^  à  une  chose  pareille,  j'aurais  besoin 
de  me  voir  tout  à  fait  en  danger  de  mourir  vieille  fille .  .  . 
et  je  n'en  suis  pas  là  ! 

—  ISTon,  pas  encore. 

—  Attendons  alors,  attendons  ! 

Bettina  tendrement  embrassa  sa  sœur  ;  puis,  restant 
là,  câline,  la  tête  sur  l'épaule  de  Suzie  : 

—  Si,  cependant,  cela  vous  ennuyait  de  me  garder 
ici  près  de  vous,  si  vous  aviez  hâte  de  vous  débarrasser 
de  moi,  savez-vous  ce  que  je  ferais  ?  Je  mettrais  dans 
une  corbeille  les  noms  de  deux  de  ces  messieurs  et  je 
tirerais  au  sort^ ...  Il  y  en  a  deux  qui,  à  la  rigueur,^  ne 
me  seraient  pas  absolument  désagréables. 

—  Lesquels  deux  ? 

—  Cherchez .  .  . 

—  Le  prince  Romanelli .  . . 

—  Et  d'un!.  ..  A  l'autre!... 

—  M.  de  Montessan.  . . 

—  Et  de  deux  ! .  .  .  C'est  cela  même  :  oui,  ces  deux 
là  seraient  acceptables,  mais  seulement  acceptables .  . . 
et  ce  n'est  pas  assez. 

Voilà  pourquoi  Bettina  attendait  avec  une  extrême 
impatience  le  jour  du  départ  et  de  l'installation  à  Lon- 
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gueval.  .  .  Elle  se  sentait  un  peu  lasse-*^^  de  tant  de 
plaisirs^  de  tant  de  succès,  et  de  tant  de  demandes  en 
mariage.  Le  tourbillon  parisien,  dès  son  arrivée,  l'avait 
prise,  et  pour  ne  plus  la  lâcher.  Pas  une  heure  de  halte 
ni  de  repos .  .  .  Elle  éprouvait  le  besoin  d'être  livrée  à 
elle-même,  à  elle  seule,  pendant  quelques  jours  au  moins, 
de  se  consulter  et  de  s'interroger  à  loisir^-'^  dans  la  pleine 
tranquillité  et  dans  la  pleine  solitude  de  la  campagne, 
de  s'appartenir  enfin.  .  . 

Aussi  Bettina  était-elle  toute  guillerette-'^^  et  toute 
joyeuse,  en  montant,  le  14  juin,  à  midi,  dans  le  train  qui 
devait  la  conduire  à  Longueval.  Dès  qu'elle  se  vit  seule, 
dans  un  coupé,  avec  sa  sœur  : 

—  Ah!  s'écria-t-elle,  que  je  suis  contente!  Respirons 
un  peu.  En  tête  à  tête  avec  vous  pendant  dix  jours  !  car 
les  Norton  et  les  Turner  ne  viennent  que  le  25,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  seulement  le  25. 

—  Nous  allons  passer  notre  vie  à  cheval,  en  voiture, 
dans  les  bois,  dans  les  champs.  Dix  jours  de  liberté  !  Et, 
pendant  ces  dix  jours,  plus  d'amoureux!  plus  d'amou- 
reux !  Et  tous  ces  amoureux,  de  quoi,  mon  Dieu,  étaient- 
ils  amoureux  ?  De  moi  ou  de  mon  argent  ?  Le  voilà  le 
mystère,  l'impénétrable  mystère  ! 

La  machine  siffla,  le  train  s'ébranla-^^  lentement. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  foudroyant:  comme  la  foudre  (décharge  électrique 
pendant  un  orage)  ;  ce  qui  cause  une  émotion  soudaine  et 
violente. 

2)  se  vanter:  parler  de  son  propre  mérite. 

3)  quelconque:  quel  qu'il  soit,  n'importe  lequel;  mé- 
diocre. 

4)  enjoué:  d'une  gaieté  douce. 
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5)  la  comptabilité:  art  de  tenir  les  comptes  en  règle,  de 
tenir  les  livres  de  commerce. 

6)  le  prétendant:   celui  qui  aspire  à,  qui  veut  obtenir 
quelque  chose   (ici:  la  main  d'une  femme). 

7)  se  résoudre:  se  décider,  prendre  une  résolution. 

8)  tirer  au  sort:    laisser  décider  le  sort   (le  hasard,  la 
destinée). 

9)  à  la  rigueur:  si  c'est  absolument  nécessaire. 

10)  las  (-se):  fatigué. 

11)  à  loisir:  librement,  à  son  aise. 

12)  guilleret  (-te):  vif  et  gai. 

13)  s'ébranler:  se  mettre  en  mouvement. 

^  QUESTIONNAIRE. 

1)  Dans  quelles  langues  fit-on  la  cour  à  madame  Scott? 

2)  Combien  d'adorateurs  eut-elle  en  même  temps? 

3)  S'amusait-elle  du  jeu,  et  M.  Scott  en  était-il  inquiet? 

4)  Quant  à  Bettina,  combien  de  demandes  en  mariage 
reçut-elle  la  première  année? 

5)  Qu'est-ce  qui  provoque  un  refus  énergique  de  la  part 
de  Miss  Percival? 

6)  Cette   dernière,   est-elle   au   point   de   mourir   vieille 
fille? 

7)  Quels  messieurs  ne  seraient  pas  désagréables  à  Bet- 
tina? 

8)  Était-elle  contente  de  monter  dans  le  train  qui  de- 
vait la  conduire  à  Longueval? 

9)  Pourquoi  Bettina  était-elle  impatiente  de  partir  pour 
Longueval? 

10)  Avec  qui  sera-t-elle  en  tête-à-tête  dans  les  dix  jours 
suivants  ? 

11)  Quand  arriveront  les  Norton  et  les  Turner? 

12)  Alors,  dans  ces  jours  de  liberté,  comment  les  deux 
sœurs  vont-elle  passer  leur  vie? 

B 

1)  Pourquoi  dit-on  d'une   chose  qu'elle  n'est  pas  «dis- 
cutable»? 

2)  Dans    quelle    saison    de    l'année    se    trouve    le    mois 
d'avril? 
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3)  Quelle  différence  faites-vous  entre  «une  certaine  af- 
faire» et  «une  affaire  certaine»?  entre  «aimer  beaucoup»  et 
«aimer  bien»? 

EXERCICES. 

1)  Mettez  au  masculin  ou  au  féminin,  selon  le  cas,  les 
mots  suivants:  immédiat,  décisif,  anglais,  français,  italien, 
espagnol,  adorateur,  elle,  sérieux,  éternelle,  net. 

2)  Faites  parler  madame  Scott  à  la  première  personne 
du  singulier  de  l'indicatif  présent  dans  tout  le  paragraphe 
commençant  par:  «Madame  Scott  ne  prit  pas  le  bâton.  .  .». 

3)  Donnez  les  antonymes  de:  succès,  beauté,  dehors, 
clair,  honneur,  inquiétude,  beaucoup,  infernal,  éternel. 

4)  Expliquez  les  idiomes  suivants  et  contruisez  avec 
chacun  une  phrase  de  la  première  personne  du  singulier  du 
passé  indéfini:  a)  faire  la  cour,  b)  prendre  au  sérieux, 
c)  en  être  là.  d)  tirer  au  sort,  e)  demander  en  mariage, 
f)   avoir  un  tête-à-tête. 


XXII 


r 


Ce  même  jour,  à  sept  heures  et 
demie,  Jean  venait  chercher  le  cure 
au  presbytère  et  tous  deux  prenaient 
la  route  du  château. 

Depuis  un  mois,  une  véritable 
armée  d'ouvriers  s'était  emparée-^ 
de  Longueval;  les  auberges  et  les  cabarets  du  village 
faisaient  fortune.  D'immenses  voitures  de  déménage- 
ment^ avaient  apporté  de  Paris  des  cargaisons  de  meubles 
et  de  tapisseries. 

L'abbé  Constantin  croyait  savoir  ce  que  c'était  que 
le  luxe.  Il  dînait,  une  fois  par  an,  chez  son  évêque,  mon- 
seigneur Foubert,  prélat  aimable  et  riche,  qui  recevait 
assez  largement.  Le  curé,  jusqu'alors,  avait  pensé  qu'il 
ne  pouvait  y  avoir  rien  au  monde  de  plus  somptueux  que 
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le  palais  épiscopa,l  de  Souvigny,  que  les  châteaux  de  La- 
vardens  et  de  Longueval ...  Il  commençait  à  comprendre 
d'après  ce  qu'il  entendait  dire  des  splendeurs  nouvelles 
de  Longueval,  que  le  luxe  des  grandes  maisons  d'au- 
jourd'hui devait  dépasser  singulièrement  le  luxe  sérieux 
et  sévère  des  vieilles  maisons  d'autrefois. 

Dès  que  le  curé  et  Jean  eurent  fait  quelques  pas  dans 
l'allée  du  parc  qui  conduisait  au  château  : 

—  Eegarde,  Jean,  dit  le  curé,  quel  changement! 
Toute  cette  partie  du  parc  était  laissée  à  l'abandon.  .  .  et 
voilà  que  tout  est  sablé,  ratissé^ ...  Je  ne  vais  plus  me 
sentir  ici  chez  moi  comme  autrefois .  .  .  Ça  va  être  trop 
beau  !  Je  ne  vais  plus  retrouver  mon  vieux  fauteuil  de 
velours  marron,^  où  il  m' arrivait  si  souvent  de  m'en- 
dormir  après  dîner.  Et  si  je  m'endors  ce  soir,  que  devien- 
drai-je?  Tu  feras  attention,  Jean.  . .  Si  tu  vois  que  je 
commence  à  m' engourdir,^  tu  t'approcheras  de  moi  et 
tu  me  pinceras  un  peu  au  bras,  par  derrière.  Tu  me  le 
promets  ? 

—  Oui,  mon  parrain,  je  vous  le  promets. 

Jean  ne  prêtait  qu'une  attention  médiocre  aux  dis- 
cours du  curé.  Il  se  sentait  une  extrême  impatience  de 
revoir  madame  Scott  et  miss  Percival;  mais  cette  im- 
patience était  mêlée  d'une  très  vive  inquiétude.  Allait- 
il  les  retrouver,  dans  le  grand  salon  de  Longueval,  telles 
qu'il  les  avait  vues  dans  la  petite  salle  à  manger  du  pres- 
bytère? Peut-être,  au  lien  de  ces  deux  femmes  si  par- 
faitement simples  et  familières,  s' amusant  de  cette 
dînette  improvisée,  et  qui,  dès  le  premier  jour,  l'avaient 
accueilli  avec  tant  de  grâce  et  de  familiarité,  peut-être 
allait-il  retrouver  deux  jolies  poupées  mondaines,  élé- 
gantes, froides  et  correctes.  Son  impression  première 
allait-elle  s'effacer  ? .  .  .   disparaître  ?  Allait-elle,  au  con- 
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traire,  se  faire  en  son  cœur  plus  douce  et  plus  profonde 
encore  ? 

Ils  montèrent  les  six  marches  du  perron*^  et  furent 
reçus  dans  le  vestibule  par  deux  grands  valets  de  pied 
de  l'air  le  plus  digne  et  le  plus  imposant. 

L'un  des  valets  de  pied  ouvrit  à  deux  battants^  la 
porte  du  grand  salon. 

Madame  Scott,  en  voyant  entrer  le  curé  et  Jean,  se 
leva,  et,  allant  à  leur  rencontre  : 

—  Que  vous  êtes  aimable,  dit-elle,  monsieur  le  curé, 
d'être  venu.  .  .  Et  vous  aussi,  monsieur.  .  .  et  que  je  suis 
contente  de  vous  revoir,  vous,  mes  premiers,  mes  seuls 
amis  dans  ce  pays! 

Jean  respira.  C'était  bien  la  même  femme. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  ajouta  madame  Scott, 
de  vous  présenter  mes  enfants  ? .  .  .  Harry  et  Bella .  .  . 
venez. 

Harry  était  un  très  gentil  petit  garçon  de  six  ans  et 
Bella  une  très  jolie  petite  fille  de  cinq  ans;  ils  avaient 
les  grands  yeux  noirs  de  leur  mère  et  ses  cheveux  dorés. 

Après  que  le  curé  eut  embrassé  les  deux  enfants, 
Harry,  qui  regardait  avec  admiration  l'uniforme  de 
Jean,  dit  à  sa  mère: 

—  Et  le  militaire,  maman,  faut-il  l'embrasser  aussi, 
le  militaire  ? 

—  Si  vous  voulez,  répondit  madame  Scott,  et  s'il  le 
veut  bien. 

Les  deux  enfants  étaient,  une  minute  après,  installés 
sur  les  genoux  de  Jean  et  l'accablaient^  de  questions. 

—  Vous  êtes  officier  ? 

—  Oui,  je  suis  officier. 

—  Dans  quoi  ? 

—  Dans  l'artillerie. 
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Les  deux  enfants  étaient  installés  sur  les  genoux  de  Jean. 
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—  Les  artilleurs .  .  .  c'est  ceux  qui  tirent  le  canon .  .  . 
Oh  !  que  cela  m'amuserait  d'entendre  tirer  le  canon  et 
d'être  tout  près  ! 

—  Vous  nous  emmènerez,  un  jour,  quand  on  le  tire- 
ra, le  canon  ;  dites,  voulez-vous  ? 

Madame  Scott,  pendant  ce  temps,  causait  avec  le 
curé,  et  Jean,  tout  en  répondant  aux  questions  des  en- 
fants, regardait  madame  Scott.  Elle  avait  une  robe  de 
mousseline  blanche,  mais  la  mousseline  disparaissait 
sous  une  avalanche  de  petits  volants-'^^  de  valenciennes. 
La  robe  était  décolletée  par  devant,  en  carré.  Les  bras 
nus  jusqu'au  coude,  un  gros  bouquet  de  roses  rouges  à 
l'ouverture  du  corsage,  une  rose  rouge  fixée  dans  les  che- 
veux par  une  agrafe-^^  de  diamants,  rien  de  plus. 

Madame  Scott  s'aperçut  tout  à  coup  que  Jean  était 
occupé  militairement  par  ses  deux  enfants  : 

—  Oh!  comme  je  vous  demande  pardon,  monsieur! 
Harry  !  Bella  ! .  .  . 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  laissez-les-moi. 

—  Et  comme  je  suis  contrariée  de  vous  faire  dîner 
si  tard!  Ma  sœur  n'est  pas  encore  descendue.  Ah!  la 
voici. 

Bettina  fit  son  entrée.  La  même  robe  de  mousseline 
blanche,  le  même  petit  fouillis^^  de  dentelles,  les  mêmes 
roses  rouges,  la  même  grâce,  la  même  beauté,  et  le 
même  accueil  riant,  aimable,  ouvert. 

— '  Je  suis  votre  servante,  monsieur  le  curé.  M'avez- 
vous  pardonné  mon  horrible  indiscrétion  de  l'autre  jour  ? 

Puis,  se  tournant  vers  Jean  et  lui  tendant  la  main: 

—  Bonjour,  monsieur...  monsieur...  Bon!  voilà 
que  je  ne  me  rappelle  plus  votre  nom.  .  .  et  cependant 
il  me  semble  que  nous  sommes  déjà  de  vieux  amis  ?.  . . 

—  Jean  Eeynaud. 
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—  Jean  Reynaud.  .  .  c'est  cela.  Bonjour,  monsieur 
Reynaud!...  mais,  je  vous  en  préviens  loyalement, 
quand  nous  serons  tout  à  fait  de  vieux  amis,  dans  une 
huitaine  de  jours,  je  vous  appellerai  monsieur  Jean.  .  . 
C'est  un  très  joli  nom,  Jean. 

On  annonça  le  dîner.  Les  gouvernantes  vinrent  cher- 
cher les  enfants.  Madame  Scott  prit  le  bras  du  curé; 
Bettina,  le  bras  de  Jean.  .  . 

La  conversation  s'engagea,  facile,  animée,  con- 
fiante. .  .  Les  deux  sœurs  étaient  ravies.  Elles  avaient 
déjà  fait  une  promenade  à  pied,  dans  le  parc.  Elles  se 
promettaient  de  faire,  le  lendemain,  une  longue  pro- 
menade à  cheval  dans  la  forêt.  Monter  à  cheval,  c'était 
leur  passion,  leur  folie!  Et  c'était  aussi  la  passion  de 
Jean,  si  bien  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  le  priait 
d'être  de  cette  promenade  du  lendemain.  Il  acceptait 
avec  joie.  Personne,  mieux  que  lui,  ne  connaissait  les 
environs  :  c'était  son  pays.  Il  serait  si  heureux  de  leur 
en  faire  les  honneurs  et  de  leur  montrer  une  foule-^^  de 
petits  endroits  ravissants,  que  jamais,  sans  lui,  elles  ne 
sauraient  découvrir  ! 

—  Vous  montez  tous  les  jours  à  cheval  ?  lui  demanda 
Bettina. 

—  Tous  les  jours  et  généralement  deux  fois.  Le 
matin  pour  mon  service  et  le  soir  pour  mon  plaisir. 

—  De  bonne  heure,  le  matin  ? 

—  A  cinq  heures  et  demie .  .  . 

—  A  cinq  heures  et  demie,  tous  les  matins  ? 

—  Oui,  le  dimanche  excepté. 

—  Alors,  vous  vous  levez  ? 

—  A  quatre  heures  et  demie. 

—  Et  il  fait  jour? 

—  Oh  !  en  ce  moment,  grand  jour. 
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—  Se  lever  ainsi  à  quatre  heures  et  demie,  c'est  ad- 
mirable ! .  .  .  Nous  finissons  notre  journée,  bien  souvent, 
à  rheure  où  vous  la  commencez.  Et  vous  l'aimez,  votre 
métier  ? 

—  Beaucoup,  mademoiselle.  Cela  est  si  bon  d'avoir 
son  existence  toute  droite  devant  soi,  avec  des  devoirs 
bien  nets  et  bien  définis  ! 

—  Cependant,  dit  madame  Scott,  ne  pas  être  son 
maître,  avoir  toujours  à  obéir  ! .  .  . 

—  C'est  là  peut-être  ce  qui  me  va  le  mieux.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  facile  que  d'obéir.  .  .  et  puis,  apprendre  à 
obéir,  c'est  la  seule  façon  d'apprendre  à  commander. 

—  Ah  !  ce  que  vous  dites  là,  comme  cela  doit  être 
vrai! 

—  Oui,  sans  doute,  continua  le  curé,  mais  ce  qu'il 
ne  vous  dit  pas,  c'est  qu'il  est  l'officier  le  plus  distin- 
gué de  son  régiment,  c'est  que.  .  . 

—  Mon  parrain,  je  vous  en  prie.  .  . 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  s'était  emparé  (e)  :  avait  pris  possession. 

2)  le  déménagement:  action  de  transporter  les  meubles 
d'une  maison  dans  une  autre. 

3)  l'évêque  (m.):   prince  d'église;  chef  d'un  diocèse. 

4)  ratisser:  nettoyer  et  unir  avec  un  râteau  (instru- 
ment de  jardinier  avec  beaucoup  de  dents). 

5)  marron  (adj.  inv.):  brun  rougeâtre. 

6)  s'engourdir:  commencer  à  dormir.  Subst.  :  l'engour- 
dissement. 

7)  le  perron:  petit  escalier  de  quelques  marches  au 
dehors  d'une  maison. 

8)  le  battant:  chacun  des  côtés  d'une  porte  qui  s'ouvre 
en  deux. 

9)  accabler:  surcharger. 

10)   le  volant:   garniture  légère  en  dentelle  ou  en  étoffe, 
attachée  à  la  jupe  d'une  robe. 
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11)  l'agrafe  (f.):  crochet  de  métal  qui  sert  à  joindre  les 
bords  opposés  d'un  vêtement. 

12)  le  fouillis:  désordre,  pêle-mêle. 

13)  la  foule:  multitude  de  personnes  ou  de  choses. 


QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Comment    s'appelaient    les    deux    enfants    de    Mme. 
Scott? 

2)  Quel  âge  avaient-ils? 

3)  Par  qui  furent-ils  présentés  au  curé  et  à  Jean? 

4)  Que  fit  alors  le  curé? 

5)  Qu'est-ce  que  Harry  regardait  avec  admiration? 

6)  Qu'est-ce  qu'il  demandait  à  sa  mère? 

7)  Où  les  enfants  étaient-ils  bientôt  installés? 

8)  Qu'est-ce  qu'ils  voulaient  savoir  de  Jean? 

9)  Qu'est-ce    que  le   petit  garçon   voulait   entendre   de 
tout  près? 

10)    Quelle  promesse  cherchait-il  à  obtenir  de  Jean? 
B 

1)  Qu'est-ce  qu'on  dit  lors  qu'on  présente  une  personne 
à  une  autre? 

2)  Quelle  espèce   de  mots  est:    dix?   très?  leur?   doré? 
aussi? 

3)  Qu'est-ce  qu'un  curé?  un  uniforme?  un  militaire? 

4)  De  quels  mots  les  termes  suivants  sont-ils  dérivés: 
doré?  embrasser?  officier? 

5)  Citez  les  grades  d'officiers  militaires. 

6)  Que  signifie:  présenter  quelqu'un?  accabler  de?  tirer 
le  canon? 

7)  Quel     est    le     contraire     de:     gentil?     admiration? 
s'amuser? 

8)  Nommez  d'autres  mots  qui  appartiennent  à  la  même 
famille  comme:     a)  permettre,     b)   présenter,     c)   amuser. 

9)  Quelle  est   la   différence  entre  «artillerie»  et  «artil- 
leur»? 

10)    Citez  d'autres   mots  en  «eur»   qui  désignent  l'occu- 
pation ou  la  profession  d'une  personne. 
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EXERCICES. 

1)  Mettez  les  verbes  suivants:  a)  au  participe  présent 
et  passé,  b)  à  l'impératif,  c)  au  présent  du  subjonctif: 
s'emparer,  croire,  savoir,  entendre,  s'endormir,  sentir,  ac- 
cueillir, permettre,  falloir. 

2)  Dans  les  phrases  suivantes  remplacez  les  tirets  par 
des  prépositions: 

a)  Le  curé  dînait  une  fois  —  an  —  son  évêque. 

b)  Il  commençait  —  comprendre. 

c)  Je  me  sens  ici  comme  —  moi. 

d)  Madame  Scott,  —  voyant  entrer  le  curé.  .  . 

e)  Que  vous  êtes  aimable  —  être  venu! 
f  )  La  robe  était  décolletée  —  devant. 

g)    Montez- vous  à  cheval  —  bonne  heure  le  matin? 

3)  Suppléez  des  pronoms  interrogatifs,  relatifs  ou  dé- 
monstratifs dans  ce  qui  suit: 

a)  L'abbé  croyait  savoir était  que  le  luxe. 

b)  L'allée  du  parc  —  conduisait  au  château. 

c)  Vous  êtes  officier?  Dans  —  ? 

d)  Les  artilleurs.  .  .   c'est  —  qui  tirent  le  canon? 

e)  Obéir!  C'est me  va  le  mieux. 


XXIII 


Le  curé,  malgré  la  résistance  de 
Jean,  allait  se  lancer  dans  le  pané- 
gyrique-*-  de  son  filleul,  quand  Bet- 
tina,  intervenant: 

—  C'est  inutile,  monsieur  le 
curé,  ne  dites  rien.  .  .  Tout  ce  que 
vous  diriez,  nous  le  savons.  Nous  avons  eu  l'indiscrétion 
de  prendre  des  renseignements  sur  monsieur .  .  .  Oh  ! 
j'ai  failli  dire^  monsieur  Jean.  .  .  sur  monsieur  Eey- 
naud.  Eh  bien,  ils  ont  été  admirables,  les  renseigne- 
ments ! 
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—  Je  serais  curieux  de  savoir,  dit  Jean. 

—  Rien .  .  .  rien,  vous  ne  saurez  rien.  Je  ne  veux 
pas  vous  faire  rougir,  et  vous  seriez  obligé  de  rougir. 

Puis,  se  tournant  vers  le  curé  : 

—  Mais  sur  vous  aussi,  monsieur  le  curé,  nous  avons 
eu  des  reseignements.  Il  paraît  que  vous  êtes  un  saint .  .  . 

— Oh  !  quant  à  sela,  c'est  bien  vrai  !  s'écria  Jean. 

Ce  fut  le  curé,  cette  fois,  qui  coupa  court  à  l'élo- 
quence de  Jean.  Le  dîner  était  sur  le  point  de  finir.  Le 
café  était  servi  sur  la  terrasse,  devant  le  château  ;  on  en- 
tendait au  loin  le  son  un  peu  f  êlé^  de  la  vieille  horloge 
du  village  qui  sonnait  neuf  heures.  Les  prés^  et  les  bois 
s'endormaient.  Le  parc  ne  gardait  plus  que  de  longues 
lignes  indécises  et  ondulantes.  La  lune,  lentement,  émer- 
geait de  la  cime^  des  grands  arbres. 

Bettina  prit  sur  la  table  une  boîte  de  cigares. 

—  Fumez-vous  ?  dit-elle  à  Jean. 

—  Oui,  mademoiselle. 

— ^  Prenez  alors,  monsieur  Jean.  .  .  Tant  pis,  je  l'ai 
dit .  .  .  Prenez .  .  .  Mais  non .  .  .   écoutez  d'abord. 

Et,  parlant  à  demi-voix,  tout  en  lui  présentant  la 
boîte  de  cigares: 

—  Il  fait  nuit  maintenant,  vous  pourrez  rougir  tout 
à  votre  aise.  Je  vais  vous  dire  ce  que  je  ne  vous  ai  pas 
dit  tout  à  l'heure,  à  table.  Un  vieux  notaire  de  Souvigny, 
qui  a  été  votre  tuteur,  est  venu  voir  ma  sœur  à  Paris 
pour  le  payement  du  château.  Il  nous  a  raconté  ce  que 
vous  avez  fait,  après  la  mort  de  votre  père,  quand  vous 
n'étiez  qu'un  enfant,  ce  que  vous  avez  fait  pour  cette 
pauvre  mère  et  pour  cette  pauvre  jeune  fille.  TsTous  avons 
été  très  attendries^  de  cela,  ma  sœur  et  moi. 

—  Oui,  monsieur,  continua  madame  Scott,  et  c'est 
pour  cela  que  nous  vous  avons  reçu  aujourd'hui  avec  un 
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tel  plaisir.  Nous  n'aurions  pas  fait  à  tout  le  monde  le 
même  accueil,'^  vous  pouvez  en  être  persuadé.  Eh  bien, 
prenez  votre  cigare  maintenant  ;  ma  sœur  est  là  qui  at- 
tend. !     ' 

Jean  ne  trouva  pas  une  parole  à  répondre,  Bettina 
était  là,  plantée  devant  lui,  avec  la  boîte  de  cigares  dans 
ses  deux  mains,  les  yeux  fixés  franchement  sur  le  visage 
de  Jean.  Elle  goûtait  ce  plaisir  très  réel  et  très  vif  qui 
peut  se  traduire  par  cette  phrase  : 

- — Il  me  semble  que  je  regarde  un  brave  garçon. 

—  Et  maintenant,  dit  madame  Scott,  asseyons-nous 
là,  devant  cette  nuit  charmante .  .  .  Prenez  votre  café .  .  . 
Fumez.  . . 

—  Et  ne  parlons  pas,  Suzie,  ne  parlons  pas.  Ce 
grand  silence  de  la  campagne  après  ce  grand  vacarme^ 
de  Paris,  c'est  adorable  !  Pestons  là,  sans  rien  dire.  Re- 
gardons le  ciel,  la  lune  et  les  étoiles. 

Tous  les  quatre,  avec  beaucoup  de  plaisir,  exécutè- 
rent ce  petit  programme.  Suzie  et  Bettina,  calmes,  re- 
posées, dans  un  absolu  détachement  de  leur  existence 
de  la  veille,  se  prenant  déjà  de  tendresse  pour  ce  pays 
qui  venait  de  les  recevoir  et  qui  allait  les  garder. 

Jean  était  moins  tranquille;  les  paroles  de  miss 
Percival  lui  avaient  causé  une  émotion  profonde;  son 
cœur  n'avait  pas  encore  repris  tout  à  fait  sa  marche 
régnilière. 

Mais,  de  tous,  le  plus  heureux,  c'était  l'abbé  Constan- 
tin. Il  se  perdit  dans  une  très  agréable  rêverie  ;  il  se  re- 
trouvait chez  lui,  il  se  retrouvait  trop  chez  lui  ;  ses  idées 
peu  à  peu  se  confondirent  et  s'embrouillèrent.^  La 
rêverie  devint  de  l'engourdissement,  l'engourdissement 
de  la  somnolence;  le  désastre  fut  bientôt  complet,  irré- 
parable. Le  curé  s'endormit  et  s'endormit  profondément. 
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Ce  dîner  merveilleux  et  les  deux  ou  trois  verres  de  vin 
de  Champagne  étaient  bien  pour  quelque  chose  dans  la 
catastrophe. 

Jean  ne  s'était  aperçu  de  rien.  Il  avait  oublié  la 
promesse  faite  à  son  parrain,  mais  Bettina,  tout  d'un 
coup,  lui  dit  à  voix  basse: 

—  Monsieur  Jean  !  monsieur  Jean  ! 

—  Mademoiselle  ! .  . . 

—  Regardez  donc  monsieur  le  curé,  il  dort. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  ma  faute. 

—  Comment  !  votre  faute  ?  demanda  madame  Scott, 
également  à  voix  basse. 

—  Oui .  . .  Mon  parrain  se  lève  de  grand  matin  et  se 
couche  de  très  bonne  heure  ;  il  m'avait  bien  recommandé 
de  l'empêcher  de  s'endormir.  Très  souvent,  chez  ma- 
dame de  Longueval,  après  le  dîner,  il  s'assoupissait.-^^ 
Vous  l'avez  accueilli  avec  une  telle  bonté  qu'il  a  repris 
ses  habitudes  d'autrefois. 

—  Et  comme  il  a  eu  raison  !  dit  Bettina.  Ne  faisons 
pas  de  bruit,  ne  le  réveillons  pas. 

—  Vous  êtes  excellente,  mademoiselle  ;  mais  la 
soirée  devient  un  peu  fraîche. 

—  Ah  !  c'est  vrai ...  Il  pourrait  s'enrhumer. ■^-'^  At- 
tendez je  vais  aller  chercher  un  de  mes  manteaux. 

—  Je  crois,  mademoiselle,  qu'il  vaudrait  mieux 
tâcher  de  le  réveiller  adroitement  pour  qu'il  ne  se  doute 
pas  que  vous  l'avez  vu  dormir. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  Bettina.  Suzie,  chantons  en- 
semble, tout  bas  d'abord,  puis  nous  élèverons  peu  à  peu 
la  voix .  .  .  Chantons. 

Suzie  et  Bettina  se  mirent  à  chanter.  Leurs  voix 
douces  et  pénétrantes  avaient,  dans  ce  profond  silence, 
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une  exquise  sonorité.  L'abbé  n'entendait  rien^  ne  bou- 
geait pas.  Charmé  de  ce  petit  concert,  Jean  se  disait  : 

—  Pourvu  que  mon  parrain  ne  se  réveille  pas  trop 
tôt! 

Les  voix  cependant  devenaient  plus  claires  et  plus 
hautes,  mais  l'abbé  continuait  à  ne  pas  broncher. -"^^ 

—  Comme  il  dort  ! .  .  .  dit  Suzie  ;  c'est  un  crime  de 
le  réveiller. 

—  Il  le  faut  bien  ! .  .  .  Plus  haut,  Suzie,  plus  haut  ! 
Suzie  et  Bettina  laissèrent  éclater  librement  l'accord 

de  leurs  deux  voix. 

Le  curé  se  réveilla  en  sursaut. -^^  Après  un  court  mo- 
ment d'inquiétude,  il  respira.  .  .  Personne,  évidemment, 
ne  s'était  aperçu  qu'il  avait  dormi.  Il  se  redressa,^^  se 
détira  prudemment, -^^  lentement.  .  .  Il  était  sauvé! 

Un  quart  d'heure  après,  les  deux  sœurs  recondui- 
saient le  curé  et  Jean  jusqu'à  la  petite  porte  du  parc, 
qui  ouvrait  sur  le  village,  à  une  centaine  de  pas  du  pres- 
bytère. On  approchait  de  cette  porte,  lorsque  Bettina  dit 
à  Jean  tout  à  coup  : 

—  Ah!  monsieur,  j'ai  depuis  trois  heures  une  ques- 
tion à  vous  adresser.  Ce  matin,  en  arrivant,  nous  avons 
rencontré,  sur  la  route,  un  jeune  homme  mince,  avec  des 
moustaches  blondes  ;  il  montait  un  cheval  noir  ;  il  nous 
a  saluées  au  passage. 

—  C'est  Paul  de  Lavardens,  un  de  mes  amis.  Il  a 
déjà  eu  l'honneur  de  vous  être  présenté.  .  .  mais  un  peu 
vaguement.  Aussi  son  ambition  est-elle  de  vous  être 
représenté. 

—  Eh  bien,  vous  nous  l'amènerez  un  de  ces  jours, 
dit  madame  Scott. 

—  A  partir  du  25,  s'écria  Bettina.  .  .  Pas  avant  !  pas 
avant  !  Personne  jusque-là,  nous  ne  voulons  voir  person- 
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ne,  excepté  vous,  monsieiir  Jean.  .  .  mais  vous,  c'est 
très  extraordinaire,  et  je  ne  sais  pas  trop  comment  cela 
s'est  fait,  vous  n'êtes  déjà  plus  personne  pour  nous.  . . 
Le  compliment  n'est  peut-être  pas  très  bien  tourné,  mais 
ne  vous  j  trompez  pas,  c'est  un  compliment.  .  .  J'ai  l'in- 
tention d'être  excessivement  aimable  en  vous  parlant 
ainsi. 

—  Et  vous  l'êtes,  mademoiselle. 

—  Tant  mieux  si  j'ai  eu  le  bonheur  de  me  faire  bien 
comprendre.  .  .  Au  revoir,  monsieur  Jean,  et  à  demain. 

Madame  Scott  et  miss  Percival  reprirent  lentement 
le  chemin  du  château. 

Et  maintenant,  Suzie,  dit  Bettina,  grondez^^-moi 
bien  fort.  .  .  Je  m'y  attends.  .  .  Je  l'ai  mérite. 

—  Vous  gronder  !  Pourquoi  ? 

—  Vous  allez  dire,  j'en  suis  sûre,  que  j'ai  été  trop 
familière  avec  ce  jeune  homme. 

—  Non,  je  ne  vous  dirai  pas  cela.  .  .  Ce  jeune  hom- 
me a  fait  sur  moi,  dès  le  premier  jour,  la  plus  heureuse 
impression.  Il  m'inspire  une  confiance  absolue. 

— Et  à  moi  aussi. 

—  Je  suis  persuadée  qu'il  sera  bien  de  nous  appli- 
quer toutes  deux  à  nous  en  faire  un  ami. 

—  De  tout  mon  cœur,  quant  à  moi...  D'autant 
mieux,  Suzie,  que  j'ai  déjà  vu  bien  des  jeunes  gens, 
depuis  que  nous  vivons  en  France.  .  .  Oh!  oui,  j'en  ai 
vu  !..  .  eh  bien,  celui-là  est  le  premier  —  positivement  le 
premier  —  dans  les  yeux  duquel  je  n'ai  pas  lu  claire- 
ment cette  phrase  :  ^^  Mon  Dieu  !  que  je  serais  donc  con- 
tent d'épouser  les  millions  de  cette  petite  personne- 
là  !  ^  Cela  était  écrit  distinctement  dans  les  yeux  de  tous 
les  autres ...  et  pas  dans  ses  yeux  à  lui .  .  .  Là-dessus, 
nous  voilà  rentrées .  .  .  Bonsoir,  Suzie,  et  à  demain. 


114  L'ABBÉ     CONSTANTIN 

Madame  Scott  alla  voir  ses  enfants  et  les  embrasser 
endormis. 

Bettina  resta  longuement  accoudée-^"^  sur  la  balus- 
trade de  son  balcon. 

—  Il  me  semble,  se  disait-elle,  que  je  vais  aimer  ce 
pays. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  le  panégyrique:  discours  à  la  louange  (glorification) 
de  quelqu'un;  éloge. 

2)  j'ai  failli  dire:  j'ai  presque  dit. 

3)  fêlé:  fendu  (séparé  dans  le  sens  de  la  longueur), 
cassé,  craqué. 

4)  le  pré:  petite  prairie. 

5)  la  cime:  sommet  (le  point  le  plus  haut)  d'une  mon- 
tagne, d'un  arbre. 

6)  attendri  (e)  :  touché,  ému. 

7)  Taccueil  (m.):  réception  bonne  ou  mauvaise.  Verbe: 
accueillir. 

8)  le  vacarme:  grand  bruit,  bruit  tumultueux. 

9)  s'embrouiller:  perdre  l'ordre  des  idées. 

10)  s'assoupir:  s'endormir  à  moitié. 

11)  s'enrhumer:  contracter  un  rhume  (catarrhe). 

12)  broncher:  bouger,  remuer,  faire  des  mouvements. 

13)  en  sursaut:  brusquement,  subitement. 

14)  se  redresser:  se  remettre  droit,  se  relever. 

15)  se  détira  prudemment:  se  tira  (comme  on  fait  après 
avoir  dormi)  avec  prudence,  avec  précaution. 

16)  gronder:  faire  des  reproches,  réprimander. 

17)  s'accouder:  s'appuyer,  se  reposer  sur  les  coudes. 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Où  allait  se  lancer  le  curé? 

2)  Pourquoi  Bettina  dit-elle  que  Jean  rougirait? 

3)  Et  du  curé  aussi,  les  Américaines  ont-elles  des  ren- 
seignements? 

4)  Où  servit-on  le  café? 
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5)  Maintenant  qu'il  fait  nuit,  que  va  dire  Bettina  à  mon- 
sieur Jean? 

6)  Qu'est-ce  que  Jean  trouve  à  répondre? 

7)  Qu'est-ce  que  les  paroles  de  Miss  Bettina  avaient 
causé  au  lieutenant  Jean? 

8)  De  tous,  qui  était  le  plus  heureux?  Que  lui  arriva- 
t-il? 

9)  Qu'avait  recommandé  l'abbé  à  son  filleul? 

10)  Que  firent  Suzie  et  Bettina  pour  réveiller  le  curé? 

11)  Quelle  est  la  seule  personne  que  désire  voir  Bettina? 

12)  Après  avoir  échangé  le  bonsoir  avec  sa  sœur,  où  alla 
madame  Scott? 

13)  Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  que  Bettina  va  aimer 
ce  pays? 

B 

1)  A  quoi  sert  l'horloge  du  village? 

2)  Quel  contraste  existe  entre  la  campagne  et  Paris? 

3)  Que  fait-on  généralement  lorsqu'on  rencontre  un  ami 
sur  la  rue? 

4)  Quel  est  le  contraire  de:  au  loin?  lentement? 
émerger? 

EXERCICES. 

1)  Lisez  ou  écrivez  les  quinze  premières  lignes  de  ce 
chapitre  en  faisant  parler,  a)  le  curé  à  la  première  person- 
ne du  singulier  du  passé  indéfini,  b)  Bettina  aussi,  à  la 
même  personne  du  même  temps. 

2)  Mettez  les  verbes  suivants  à  un  temps  indiqué  par 
le  sens: 

a)  Ne  (dire)  rien. 

b)  Si  je  disais  cela,  vous  (rougir). 

c)  Il  (faire)  nuit  maintenant. 

d)  Bettina   (prendre)   sur  la  table  une  boîte  de  ci- 

gares. 

e)  A  la  mort  de  votre  père,  vous  ne    (être)    qu'un 

enfant. 

f)  Les  paroles  de  Bettina  lui   (causer)   une  émotion 

profonde. 

3)  Donnez    la    forme   interrogative    négative    à    ce    qui 
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suit:  a)  Il  me  semble,  b)  Ma  sœur  est  là  qui  m'attend, 
c)  Asseyons-nous,  d)  Ses  idées  s'embrouillèrent,  e)  Il 
pourrait  s'enrhumer. 

4)Ênumérez  au  moins  dix  expressions  idiomatiques  con- 
tenues dans  ce  chapitre. 

XXIV 

Le  lendemain  matin,  au  retour  de 
la  manœuvre/  Paul  de  Lavardens  at- 
tendait Jean  dans  la  cour  du  quar- 
tier. Il  lui  laissa  à  peine  le  temps  de 
descendre  de  cheval.  .  .  et,  dès  qu'il 
le  tint  seul  à  seul  : 

—  Raconte,  lui  dit-il,  vite,  ton  dîner  d'hier  ;  raconte. 
Je  les  avais  vues,  moi,  le  matin.  La  petite  conduisait 
quatre  poneys  noirs.  .  .et  avec  une  crânerie!^.  .  .  Je  les 
ai  saluées .  .  .  As-tu  parlé  de  moi  ?  M'ont-elles  reconnu  ? 
Quand  me  conduis-tu  à  Longueval?  Mais  réponds-moi, 
réponds-moi  donc  ! 

—  Répondre  !  répondre  ! .  .  .  A  quelle  question 
d'abord  ? 

—  A  la  dernière. 

—  Quand  je  te  conduirai  à  Longueval? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  dans  une  dizaine  de  jours.  Elles  ne  veu- 
lent voir  personne  en  ce  moment. 

—  Alors  tu  ne  retourneras  à  Longueval  que  dans  une 
dizaine  de  jours  ? 

—  Oh!  moi,  j'y  retourne  aujourd'hui,  à  quatre 
heures.  Mais,  moi,  je  ne  compte  pas.  Jean  Reynaud,  le 
filleul  du  curé  ! .  .  .  Voilà  pourquoi  j'ai  pénétré  si  facile- 
ment dans  la  confiance  de  ces  deux  chamantes  femmes  ; 
je  me  suis  présenté  sous  le  patronage  et  avec  la  garantie 
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de  l'Église.  .  .  Et  puis  on  a  découvert  que  je  pouvais 
rendre  de  petits  services;  je  connais  très  bien  le  pays; 
on  va  m'utiliser  comme  guide.  .  .  Enfin,  je  ne  suis  per- 
sonne, moi,  tandis  que  toi,  comte  Paul  de  Lavardens,  toi, 
tu  es  quelqu'un  !  xlussi,  ne  crains  rien,  ton  tour  viendra 
avec  les  fêtes  et  les  bals,  quand  il  faudra  briller,  quand 
il  faudra  danser.  Tu  resplendiras  alors  de  tout  ton  éclat 
et  je  rentrerai  fort  humblement  dans  mon  obscurité. 

—  Moque-toi  de  moi  tant  qu'il  te  plaira.  .  .  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que,  pendant  ces  dix  jours,  tu  vas 
prendre  une  avance .  .  .  une  avance  ! .  .  . 

—  Comment  !  une  avance  ? 

—  Voyons,  Jean,  est-ce  que  tu  veux  essayer  de  me 
faire  croire  que  tu  n'es  pas  déjà  amoureux  de  l'une  de 
ces  deux  femmes  ?  Est-ce  possible  ?  Tant  de  beauté  !  tant 
de  luxe  !  Ob  ! .  .  .  le  luxe  peut-être  encore  plus  que  la 
beauté!.  .  .  Et  cette  petite.  .  .  Bettina.  .  .  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Bettina. 

—  Bettina  ! .  .  .  comtesse  Bettina  de  Lavardens  !  Est- 
ce  assez  gentil  ! .  .  .  Allons,  Jean,  un  bon  mouvement  ; 
conduis-moi  aujourd'hui  chez  madame  Scott. 

—  Je  ne  peux  pas,  je  t'assure. 

—  Eh  bien,  dans  dix  jours  seulement;  mais  alors, 
je  t'en  préviens,^  je  m'installe  à  Longueval  et  je  n'en 
bouge^  plus.  Tu  auras  seulement,  dans  dix  jours,  la  com- 
plaisance de  me  prévenir  si  tu  as  pris  une  avance.  .  . 

—  Tu  es  fou.  Je  ne  pense  et  ne  penserai  pas  plus .  . . 

—  Écoute,  Jean,  tu  es  la  sagesse  et  la  raison  mêmes, 
d'accord  ;  mais  tu  auras  beau  dire  et  beau  faire .  .  . 
Écoute,  et  rappelle-toi  bien  ce  que  je  te  dis  là:  Jean,  tu 
seras  amoureux  dans  cette  maison-là. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Jean  en  riant. 
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—  Et  moij  j'en  suis  sûr.  .  .  Au  revoir!  je  te  laisse  à 
tes  affaires. 

Jean,  ce  matin-là,  était  parfaitement  sincère.  Il 
avait  très  bien  dormi  la  nuit  précédente.  Sa  seconde  en- 
trevue avec  les  deux  sœurs  avait,  comme  par  enchante- 
ment, dissipé  le  léger  trouble  qui  avait  agité  son  âme, 
après  la  première  rencontre.  Il  se  préparait  à  les  revoir 
avec  beaucoup  de  plaisir,  mais  avec  beaucoup  de  tran- 
quillité. Il  j  avait  trop  d'argent  dans  cette  maison-là, 
pour  que  l'amour  d'un  pauvre  diable  tel  que  lui  pût  y 
trouver  place  honnêtement. 

L'amitié,  c'était  une  autre  affaire.  De  tout  son  cœur 
il  souhaitait,  et  de  toutes  ses  forces  il  allait  essayer  de 
s'établir  bien  paisiblement  dans  l'estime  et  l'affection 
de  ces  deux  femmes.  On  lui  avait  dit  bien  franchement, 
bien  cordialement  :  '^^  Vous  serez  notre  ami.  ^^  Voilà  tout 
ce  qu'il  désirait  !  Être  leur  ami  !  Et  il  le  serait  ! 

Tout,  pendant  les  dix  jours  qui  suivirent,  tout  cons- 
pira pour  le  succès  de  cette  entreprise.  Suzie,  Bettina, 
l'abbé  et  Jean  vécurent  de  la  même  vie,  dans  la  plus 
étroite  et  dans  la  plus  confiante  intimité.  Les  deux  sœurs 
faisaient,  dans  la  matinée,  de  longues  promenades  en 
voiture  avec  le  curé;  et,  dans  l'après-midi,  avec  Jean, 
de  longues  promenades  à  cheval. 

Jean,  cependant,  voyait,  avec  un  peu  d'inquiétude 
et  de  tristesse,  s'approcher  le  jour  qui  allait  amener  à 
Longueval  les  Turner,  les  Norton,  et  tout  le  flot  de  la 
colonie  américaine.  Ce  jour  vint  très  vite. 

Le  vendredi  24  juin,  à  quatre  heures,  Jean  arrivait 
au  château.  Bettina  le  reçut  toute  chagrine. 

—  Quel  contretemps  !^  lui  dit-elle,  voilà  ma  sœur 
souffrante.  Un  peu  de  migraine,  rien  du  tout.  Il  n'y 
paraîtra  plus  demain;  mais  enfin  je  n'ose  pas  aller  me 
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promener  avec  vous  toute  seule.  Là-bas,  en  Amérique, 
j'oserais  ;  mais  ici,  non,  n'est-ce  pas  ? 

—  Assurément  non,  répondit  Jean. 

—  Je  suis  obligée  de  vous  renvoyer,  et  cela  me  fait 
beaucoup  de  peine. 

—  Cela  me  fait,  à  moi  aussi,  beaucoup  de  peine  de 
m'en  aller  et  de  perdre  cette  dernière  journée  que  j'es- 
pérais passer  avec  vous.  Cependant,  puisqu'il  le  faut  ! .  . . 
Je  viendrai  demain  prendre  des  nouvelles  de  votre  sœur. 

—  Elle  vous  en  donnera  elle-même.  Je  vous  le  répète, 
ce  n'est  rien  du  tout.  Mais  ne  vous  sauvez  pas  si  vite,  je 
vous  en  prie.  J'ai  à  vous  parler.  .  .  ISTe  riez  pas;  c'est 
très  sérieux.  Xous  voulions  vous  remercier,  toutes  les 
deux,  d'avoir  été,  depuis  notre  arrivée,  si  aimable,  si 
bon,  si  dévoué,  si .  .  . 

—  Ob  !  mademoiselle,  je  vous  en  prie,  c'est  à  moi .  .  . 

—  Oh  !  ne  m'interrompez  pas .  .  .  vous  allez  m'em- 
brouiller .  .* .  Je  ne  saurai  plus  m'en  tirer ...  Je  main- 
tiens, d'ailleurs,^  que  c'est  à  nous  de  remercier,  pas  à 
vous,  l^ous  arrivons  ici  comme  deux  étrangères.  Nous 
avons  eu  la  joie  d'y  trouver  tout  de  suite  des  amis.  .  . 
oui,  des  amis.  Vous  nous  avez  prises  par  la  main .  .  .  vous 
nous  avez  menées"^  chez  nos  fermiers,  chez  nos  gardes, 
pendant  que  votre  parrain  nous  menait  chez  ses 
pauvres ...  et  partout  on  vous  aimait  tant,  que,  tout  de 
suite,  de  confiance,  on  s'est  mis,  sur  votre  recommanda- 
tion, à  nous  aimer  un  peu.  .  .  On  vous  adore  dans  ce 
pays,  le  savez-vous?.  .  .  Et  vous  l'aimez  beaucoup,  ce 
pays  où  vous  êtes  né  ? 

—  Beaucoup.  Je  serai  bientôt  peut-être  obligé  de  le 
quitter. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Quand  j'aurai  de  l'avancement,  on  m'enverra  dans 
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un  autre  régiment^  et  je  me  promènerai  de  garnison  en 
garnison.  .  .  Mais  assurément,  quand  je  serai  un  vieux 
commandant  ou  un  vieux  colonel  en  retraite,^  je  viendrai 
vivre  et  mourir  ici,  dans  la  petite  maison  de  mon  père. 

—  Toujours  tout  seul  ? 

—  Pourquoi  tout  seul  ? .  .  .  J'espère  bien  que  non .  .  . 

—  Vous  avez  Tintention  de  vous  marier  ? 

—  Oui,  certainement. 

—  Et  vous  cherchez  à  vous  marier  ? 

—  Non,  on  peut  penser  à  se  marier,  mais  on  ne  doit 
pas  chercher  à  se  marier. 

—  Il  y  a  cependant  des  gens  qui  cherchent .  .  .  allez, 
je  vous  en  réponds ...  et  même,  vous,  on  a  voulu  vous 
marier. 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ? 

—  Monsieur  le  curé. 

—  Mon  parrain  a  eu  tort,  dit  Jean,  avec  une  cer- 
taine vivacité. 

—  ÎTon,  non,  il  n'a  pas  eu  tort.  Si  quelqu'un  a  été 
coupable,  c'est  moi,  et  coupable  par  charité,  non  par 
curiosité,  je  vous  le  jure.  J'ai  découvert  que  votre  par- 
rain n'était  jamais  si  heureux  que  lorsqu'il  parlait  de 
vous  ;  alors  moi,  le  matin,  quand  je  suis  seule  avec  lui, 
pendant  nos  promenades,  pour  lui  faire  plaisir,  je  lui 
parle  de  vous,  et  il  me  raconte  votre  histoire.  Enfin  vous 
êtes  dans  une  excellente  situation,  et  on  a  déjà  demandé 
votre  main. 

—  Demandé  ma  main  ? .  .  .  ÎTon  !  non  ! 

—  Si  fait  !  si  fait  !  Deux  fois ...  et  vous  avez  refusé. 
Dites-moi  pourquoi  ?  Si  vous  saviez  comme  je  suis 
curieuse  de  savoir  ! 

—  Eh  bien,  il  s'agissait  de  deux  jeunes  filles  char- 
mantes .  .  . 
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—  C'est  entendu  ?  on  dit  cela  toujours. 

—  Mais  que  je  connaissais  à  peine.  On  m'a  forcé,  — 
car  je  faisais  résistance,  —  on  m'a  forcé  à  passer  avec 
elles  deux  ou  trois  soirées,  l'hiver  dernier. 

—  Et  alors? 

—  Alors,  je  ne  sais  pas  trop  comment  vous  ex- 
pliquer, je  n'ai  éprouvé  aucun  sentiment  d'embarras, 
d'émotion,  d'inquiétude,  de  trouble.  .  . 

—  Enfin,  dit  résolument  Bettina,  pas  le  plus  léger 
soupçon  d'amour. 

—  ÎSTon,  pas  le  moindre.  .  .  et  je  suis  rentré  bien 
sagement  dans  mon  petit  trou  de  garçon;  car  je  pense 
qu'il  vaut  mieux  ne  pas  se  marier  que  se  marier  sans 
amour.  Voilà  mon  opinion. 

—  Et  c'est  aussi  la  mienne. 

Elle  le  regardait.  Il  la  regardait.  Et  brusquement, 
à  leur  grande  surprise  à  tous  les  deux,  ils  ne  trouvèrent 
plus  rien  à  se  dire,  plus  rien  du  tout. 

Par  bonheur,  à  ce  moment,  Harry  et  Bella,  avec  de 
grands  cris  de  joie,  se  précipitèrent  dans  le  salon. 

—  Monsieur  Jean  !  monsieur  Jean  !  vous  êtes  là, 
monsieur  Jean  ?  Venez  voir  nos  poneys. 

—  Ah!  dit  Bettina,  d'une  voix  un  peu  incertaine, 
Edwards  est  revenu  tout  à  l'heure  de  Paris,  et  il  a  ra- 
mené pour  les  enfants  des  poneys  microscopiques.  Allons 
les  voir,  voulez-vous  ? 

On  alla  voir  les  poneys,  qui  étaient  dignes,  en  effet, 
de  figurer  dans  les  écuries  du  roi  de  Lilliput. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  la  manœuvre:  exercice  militaire. 

2)  la  crânerie:  fierté,  décision. 

3)  prévenir:  informer,  avertir  à  l'avance. 

4)  je  n'en  bouge  plus:  j'y  reste.  Bouger:  se  mouvoir, 
changer  de  place. 
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5)  le  contretemps:  événement  fâcheux,  imprévu. 

6)  d'ailleurs:   de  plus,  du  reste. 

7)  mener:  conduire. 

8)  en  retraite:  retiré  du  service  et  recevant  une  pension. 


QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Qui  Jean  rencontra-t-il  le  lendemain  matin? 

2)  Où  Paul  veut-il  être  conduit  bientôt? 

3)  Pourquoi  Jean    Reynaud   va-t-il  être   utilisé   comme 
guide? 

4)  Dans  les  circonstances,  quel  avantage  y  a-t-il  d'être 
le  filleul  du  curé? 

5)  Dans    l'opinion    de    Paul,    Jean    est-il    amoureux    de 
Tune  des  deux  femmes? 

6)  Qu'avait  fait  la  seconde  entrevue  de  Jean  avec  les 
deux  sœurs? 

7)  Que  souhaitait-il  de  tout  son  cœur  et  de  toutes  ses 
forces? 

8)  Qu'est-ce  que  Jean   voyait  avec  inquiétude   et  tris- 
tesse? 

9)  Comment  Bettina  le  reçut-elle  le  vendredi  24  juin? 

10)  Pourquoi   les   deux   sœurs   voulaient-elles   remercier 
Jean? 

11)  Quand  le  parrain  de  Jean  était-il  le  plus  heureux? 

12)  Jean  a-t-il  jamais  refusé  de  se  marier? 

13)  Quelle   est  l'opinion  de  Jean  sur  cette   question  de 
«se  marier»? 

B 

1)  Que     comprenez-vous     ici     par     «le     patronage     de 
l'église»? 

2)  Expliquez  les  deux  états,  la  noblesse  et  la  bourgeoi- 
sie. Où  placez-vous  Paul  et  Jean? 

3)  Que  veut  dire  «un  pauvre  diable»? 

4)  Faites  les  distinctions  entre:  marier,  se  marier,  être 
marié. 

5)  Que  veut  dire  et  comment  peut  s'employer  l'expres- 
sion: si  fait!  si  fait! 
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EXERCICES. 

1)  Employez  la  forme  correcte  du  verbe  dans  les 
phrases  suivantes: 

a)  On   a    (découvrir)    que   je    (pouvoir)    rendre  des 

services. 

b)  Ne  (craindre)  rien,  ton  tour  (venir). 

c)  (Se  moquer)  de  moi  tant  qu'il  te  (plaire). 

d)  Le    vendredi    24    juin,    Bettina    (recevoir)    Jean 

toute  chagrine. 

e)  Jean,  ne  (se  sauver)  pas  si  vite! 

2)  Mettez  les  verbes  suivants  au  futur  et  au  passé  in- 
défini: a)  Je  suis  obligé  de  vous  renvoyer,  b)  Cela  me 
fait  de  la  peine,  c)  Ce  n'est  rien  du  tout,  d)  Je  main- 
tiens,    e)  Vous  nous  preniez  par  la  main. 

3)  Dites  le  contraire  de:  a)  Ne  riez  pas.  b)  Nous  ar- 
rivons ici.  c)  On  vous  aimait  tant,  d)  Nous  avons  eu  la 
joie  de  vous  trouver,    e)  Si  quelqu'un  a  été  coupable. 

4)  Donnez  une  explication  claire  des  expressions  idio- 
matiques suivantes  avec  exemple  pour  chacune:  a)  Par 
enchantement,  b)  C'est  une  autre  affaire,  c)  C'est  entendu, 
d)  Savoir  s'en  tirer,  e)  Il  s'agit  de.  f)  Avoir  beau  dire  et 
beau  faire. 


XXV 

Trois  semaines  se  sont  écoulées. 
Jean^  le  lendemain,  doit  partir  avec 
son  régiment  pour  les  écoles  à  feu; 
il  va  vivre  de  son  existence  de  sol- 
dat; mais  Jean  n'est  plus  tranquil- 
le ;  Jean  n'est  plus  heureux.  Le  mo- 
ment de  ce  départ,  il  le  voit  venir 
avec  impatience  et,  en  même  temps,  avec  effroi-*- .  .  . 
Avec  impatience,  car  il  souffre  un  véritable  martyre  ;  il 
a  liâte  d'y  échapper.  .  .  Avec  effroi,  car,  pendant  ces 
vingt  jours,  sans  la  voir,  sans  lui  parler,  sans  elle  enfin, 
que  deviendra-t-il  ?  Elle,  c'est  Bettina  !  il  l'adore  ! 


124  L'ABBÉ     CONSTANTIN 

Depuis  quand  ?  Depuis  le  premier  jour,  depuis  cette 
rencontre,  au  mois  de  mai,  dans  le  jardin  du  curé  !  Voilà 
la  vérité  !  Mais  Jean  lutte  et  se  débat^  contre  cette 
vérité.  Il  croit  n'aimer  Bettina  que  depuis  ce  jour  où 
tous  deux  causaient  gaiement,  amicalement,  dans  le  petit 
salon. 

Pourquoi  la  fantaisie  vint-elle  à  miss  Percival  de  lui 
parler  de  ces  deux  jeunes  filles  qu'il  aurait  pu  épouser? 
La  question,  d'ailleurs,  ne  l'avait  nullement  embarrassé. 
Il  répondit  que,  s'il  ne  s'était  senti  alors  aucun  goût  pour 
le  mariage,  c'est  que  ses  entrevues  avec  ces  deux  jeunes 
filles  ne  lui  avaient  causé  aucune  émotion,  aucune  agita- 
tion. Il  souriait  en  parlant  ainsi  ;  mais,  quelques  instants 
après,  il  ne  souriait  plus.  Ces  émotions,  ces  agitations, 
il  apprenait  soudainement  à  les  connaître.  Jean  ne  se  fit 
pas  d'illusion  ;  il  se  rendit  compte  de  la  profondeur  de 
la  blessure  f  elle  avait  porté  en  plein  cœur. 

Jean,  cependant,  ne  s'abandonna  pas.  Le  lendemain, 
vingt  personnes  allaient  arriver  au  château,  et  ce  serait 
la  fin  de  cette  dangereuse  intimité.  H  aurait  du  courage, 
s'écarterait,^  se  perdrait  dans  la  foule,  verrait  Bettina 
moins  souvent  et  de  moins  près .  .  . 

La  foule,  en  effet,  à  partir  du  25  juin,  avait  envahi^ 
Longueval,  Madame  ÎTorton  était  arrivée  avec  son  fils 
Daniel  Norton,  et  madame  Turner  avec  son  fils  Philip 
Turner;  tous  deux,  le  jeune  Daniel  et  le  jeune  Philip, 
faisaient  partie  de  la  fameuse  confrérie^  des  Trente- 
Quatre.  C'étaient  d'anciens  amis;  Bettina  les  avait 
traités  comme  tels,  et  leur  avait  déclaré,  avec  une  pleine 
franchise,  qu'ils  perdaient  absolument  leur  temps;  ils 
ne  se  décourageaient  pas  cependant,  et  formaient  le 
centre  d'une  petite  cour  fort  empressée,"^  fort  assidue^ 
autour  de  Bettina. 
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Paul  de  Lavardens  avait  fait  son  entrée  en  scène  et 
était  devenu  très  rapidement  l'ami  de  tout  le  monde.  Il 
avait  reçu  cette  éducation  brillante  et  compliquée  d'un 
jeune  homme  qui  se  destine  au  plaisir;  dès  qu'il  ne 
s'agissait  que  de  s'amuser  :  cheval,  croquet,  lawn-tennis, 
polo,  danse,  charades  et  comédies,  il  était  prêt  à  tout,  il 
excellait  en  tout.  Sa  supériorité  éclata,  s'imposa.  Paul 
devint,  de  l'assentiment  général,  le  directeur  et  l'orga- 
nisateur des  fêtes  de  Longiieval. 

Bettina  n'eut  pas  une  minute  d'hésitation.  Elle  fit 
bon  accueil  à  Paul,  et  si  bon  accueil,  que  celui-ci,  pen- 
dant quelques  jours,  eut  la  faiblesse  de  s'y  méprendre.^ 
Il  crut  que  ses  grâces  personnelles  lui  valaient  cette  très 
aimable  et  très  cordiale  réception.  C'était  une  grande 
erreur.  Il  avait  été  présenté  par  Jean;  il  était  l'ami  de 
Jean  ;  aux  yeux  de  Bettina,  tout  son  mérite  était  là. 

Seulement  Paul  n'était  ni  sot  ni  f  at.^  Sans  nul  doute 
il  était,  de  la  part  de  miss  Percival,  l'objet  d'attentions 
et  de  faveurs  toutes  particulières;  elle  se  plaisait  à 
causer  longuement,  très  longuement,  seule  à  seul  avec 
lui.  .  .  mais  quel  était  l'étemel,  l'inépuisable^^  sujet  de 
ces  conservations?  Jean,  encore  Jean,  toujours  Jean! 

Paul  était  léger,  dissipé,-'^-'-  frivole,  mais  il  devenait 
sérieux  dès  qu'il  était  question  de  Jean;  il  savait  l'ap- 
précier, il  savait  l'aimer.  Rien  ne  lui  était  plus  doux, 
rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  dire  de  son  ami  d'en- 
fance tout  le  bien  qu'il  en  pensait.  Et  comme  il  voyait 
que  Bettina  prenait  gTand  plaisir  à  l'écouter,  Paul  don- 
nait libre  cours  à  son  éloquence. 

Seulement  Paul  —  et  c'était  bien  son  droit  —  vou- 
lut, un  soir,  avoir  le  bénéfice  de  sa  conduite  chevaleres- 
que. Il  venait  de  causer  pendant  un  quart  d'heure  avec 
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Bettina.  L'entretien^^  terminé,  il  s'en  était  allé  trouver 
Jean,  de  l'autre  côté  du  salon,  et  lui  avait  dit: 

—  Tu  m'as  laissé  le  champ  libre.  .  .  et  je  me  suis 
lancé  intrépidement-'^^  sur  miss  Percival. 

—  Eh  bien,  tu  n'as  pas  lieu  d'être  mécontent  du  ré- 
sultat de  l'entreprise.  Vous  voilà  les  meilleurs  amis  du 
monde. 

—  Oui,  certainement ...  Ça  va .  .  .  ça  va .  .  .  et  ça 
ne  va  pas.  Il  n'y  a  rien  de  plus  aimable  et  de  plus  char- 
mant que  miss  Percival;  mais  enfin,  j'ai  du  mérite  à  le 
reconnaître,  car  là,  entre  nous,  elle  me  fait  jouer  un 
rôle  ingrat  et  ridicule,  un  rôle  qui  n'est  pas  de  mon  âge. 
J'ai  l'âge  des  amoureux,  moi,  je  n'ai  pas  l'âge  des  con- 
fidents. 

—  Des  confidents  ? 

—  Oui,  mon  cher,  des  confidents  !  Voilà  mon  emploi 
dans  cette  maison!  Tu  nous  regardais  tout  à  l'heure.  .  . 
Oh!  j'ai  de  bons  yeux...  Tu  nous  regardais...  Eh 
bien,  sais-tu  de  quoi  nous  parlions  ?  De  toi,  mon  cher, 
de  toi,  rien  que  de  toi  !  Et  c'est  la  même  chose  tous  les 
soirs.  Des  questions  à  n'en  plus  finir:  ^^  Vous  avez  été 
élevés  ensemble  ?  Vous  avez  pris  des  leçons  tous  les  deux 
avec  l'abbé  Constantin?  Il  sera  bientôt  capitaine?  Et 
après  ?  —  Commandant.  —  Et  après  ?  —  Colonel, 
etc.  . .  etc.  ,  .  ^^  Ah!  Jean,  mon  ami  Jean,  si  tu  voulais 
faire  un  beau  rêve  ! .  . . 

Jean  se  fâcha,  s'emporta-^^  presque.  Paul  fut  très 
étonné  de  cet  accès  de  brusque  irritation. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  ?  Il  me  semble  que  je  n'ai  rien 
dit.  .. 

—  Je  te  demande  pardon.  J'ai  eu  tort  ;  mais  aussi 
pourquoi  te  passe-t-il  par  la  tête  une  idée  tellement  ab- 
surde?. . . 
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—  Absurde  ? .  . .  Je  ne  vois  pas ...  Je  l'ai  bien  eue 
pour  mon  propre  compte,  cette  idée  absurde. 

—  Ah!  toi.  .  . 

—  Comment!  ah!  moi?.  .  .  Si  je  l'ai  eue,  tu  peux 
l'avoir.  .  .  Tu  vaux  mieux  que  moi.  .  . 

—  Paul,  je  t'en  supplie  !-*^^ .  .  . 

Le  malaise-^^  de  Jean  était  évident. 

—  N'en  parlons  plus .  .  .  n'en  parlons  plus ...  Ce 
que  je  voulais  dire,  en  somme,  c'est  que  miss  Percival 
me  trouve  bien  gentil,  bien  gentil,  bien  gentil;  mais, 
quant  à  me  prendre  au  sérieux,  jamais  elle  ne  me  pren- 
dra au  sérieux,  cette  petite  personne-là. 

Le  jour  de  ce  redoutable  entretien  sur  les  mariages 
sans  amour,  Bettina,  elle  aussi,  pour  la  première  fois, 
avait  senti  soudainement  s'éveiller  en  elle  ce  besoin 
d'aimer  qui  dort,  mais  pas  très  profondément,  dans  le 
cœur  de  toutes  les  jeunes  filles.  La  sensation  avait  été 
la  même,  au  même  moment,  et  dans  l'âme  de  Jean,  et 
dans  l'âme  de  Bettina.  Lui,  épouvanté,  s'était  brusque- 
ment rejeté  en  arrière.  Elle,  au  contraire,  s'était  laissée 
aller,  dans  toute  la  naïveté  de  sa  pleine  innocence,  à  cet 
accès  d'émotion  et  d'attendrissement. 

Tous  deux,  en  somme,  faisaient  bien,  tous  deux 
étaient  dans  le  devoir  et  dans  la  vérité:  elle,  en  se  li- 
vrant,-^"^  lui,  en  résistant;  elle,  en  ne  songeant  pas  ime 
minute  à  l'obscurité  de  Jean,  à  sa  pauvreté  ;  lui,  en  recu- 
lant-^^  devant  cette  montagne  de  millions,  comme  il  au- 
rait reculé  devant  un  crime. 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  l'effroi:  grande  peur,  grande  frayeur. 

2)  se  débattre:  faire  résistance,  lutter,  se  défendre. 

3)  la  blessure:  mal  quand  on  se  coupe,  etc.;  tourment, 
peine  morale. 
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4)  s'écarter:  s'éloigner,  se  tenir  à  distance. 

5)  envahir:  entrer  violemment,  avec  violence;  prendre 
possession  de  quelque  chose  par  force. 

6)  la  confrérie:  association  de  personnes  pour  agir  dans 
le  même  intérêt.  La  confrérie  des  Trente-Quatre:  les  trente- 
quatre  qui  faisaient  la  cour  à  Bettina. 

7)  empressé:  montrant  une  civilité  attentive;  agissant 
avec  ardeur,  avec  zèle. 

8)  assidu:  appliqué  sans  cesse,  avec  une  présence  et  des 
soins  continuels. 

9)  ni  sot  ni  fat:  ni  bête,  stupide,  ridicule,  ni  d'une  trop 
haute  opinion  de  lui-même. 

10)  inépuisable:  sans  fin,  sans  limite;  de  ressources  con- 
tinuelles. 

11)  dissipé:    plus  occupé  de  ses  plaisirs  que  de  ses  de- 
voirs. 

12)  l'entretien:  la  conversation. 

13)  intrépidement:  sans  peur;  courageusement. 

14)  s'emporter:  se  laisser  aller  à  la  colère,  à  Tirritation. 

15)  supplier:   prier  avec  instance;   demander  d'une  ma- 
nière pressante. 

16)  le  malaise:  sensation  de  trouble,  d'inquiétude;  tour- 
ment d'esprit. 

17)  se  livrer:  s'abandonner,  se  donner  librement. 

18)  reculer:  aller  en  arrière,  hésiter,  faire  un  mouvement 
en  arrière. 

A  QUESTIONNAIRE. 

1)  Que  doit  faire  Jean  le  lendemain? 

2)  Pourquoi  voit-il  ce  départ  avec  impatience  et  effroi? 

3)  Le  mois  de  mai,  le  jardin  du  curé.  Jean  se  les  rap- 
pelle-il, et  pourquoi? 

4)  Qu'avait-il  répondu  à  la  question  de  Bettina  qu'il 
aurait  pu  épouser  deux  jeunes  filles? 

5)  Comment  Bettina  avait-elle  traité  tous  ces  visiteurs 
à  Longueval? 

6)  Où  se  déployait  surtout  le  genre  d'éducation  de 
Paul  de  Lavardens? 

7)  Ce  dernier,  se  méprenait-il  sur  l'accueil  de  Bettina? 

8)  Quel  était  l'éternel  sujet  des  conversations  de  Bet- 
tina? 
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9)    Quel  rôle  Paul  croit-il  jouer  dans  cette  affaire? 

10)  Quelle  sensation  s'était  éveillée  en  même  temps  dans 
l'âme  de  Jean  et  dans  l'âme  de  Bettina? 

11)  Tous  deux  faisaient-ils  bien,  lui  en  résistant,  elle  en 
se  livrant? 

12)  Quel  était  l'obstacle  que  Jean  ne  croyait  pouvoir  sur- 
monter? 

B 

1)  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  École  à  feu? 

2)  Quels  amusements  plus  modernes  pourriez-vous  ajou- 
ter à  ceux  mentionnés  dans  ce  chapitre? 

3)  Donnez  au  moins  deux  significations  du  mot  «causer». 

4)  Quel  est  d'habitude  l'âge  des  amoureux?  des  confi- 
dents? 

EXERCICES. 

1)  Dites  le  temps  des  verbes  suivants:  que  deviendra- 
t-il?  se  débat,  il  aurait  pu,  il  s'était  senti,  il  s'agissait,  s'im- 
posa. 

2)  Remplacez  les  mots  entre  parenthèses  par  un  pro- 
nom qui  convienne:  a)  Il  a  hâte  d'échapper  (au  martyre), 
b)  C'est  (Bettina).  c)  Il  croit  n'aimer  (Bettina)  que.  .  . 
d)  Pourquoi  la  fantaisie  vint-elle  (à  Miss  Percival)  ?  e)  Jean 
se  rendit  compte  (de  sa  blessure),  f)  Je  demande  pardon 
(à  Jean)  de  cette  irritation). 

3)  Donnez  des  synonymes  de:  s'emporter,  absurde,  gen- 
til, supplier,  naïveté,  brusquement. 

4)  Mentionnez  une  douzaine  d'expressions  idiomatiques 
contenues  dans  ce  chapitre. 


XXVI 

Donc  Jean  partait  le  lende- 
main. .  .  Bettina  avait  insiste  de 
toutes  ses  forces  pour  qu'il  vînt  pas- 
ser cette  journée  à  Longueval  et 
pour  qu'il  dînât  au  château. 

Dès    qu'il    entra    dans    le    salon, 


Bettina  accourut  au-devant  de  lui  : 
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—  C'est  vous,  enfin  ! .  .  .  Comme  il  est  tard  ! 

—  J'ai  été  très  occupé. 

—  Et  vous  partez  demain  ? 

—  Oui,  demain. 

—  De  bonne  heure  ? 

—  A  cinq  heures  du  matin. 

—  Vous  vous  en  irez  par  la  route  qui  longe  le  mur  du 
parc  et  traverse  ensuite  le  village  ? 

—  Oui,  c'est  bien  par  cette  route-là  que  nous  partons. 

—  Pourquoi  est-ce  d'aussi  grand  matin  ?  Je  serais 
allée  vous  voir  passer  et  vous  dire  adieu  du  haut  de  la 
terrasse. 

Bettina  tenait  et  gardait  dans  sa  main  la  main  de 
Jean,  qui  était  brûlante.  Celui-ci  se  dégagea-^  doulou- 
reusement, par  un  eflfort. 

—  Il  faut,  dit-il,  que  j'aille  saluer  votre  sœur. 

—  Tout  à  l'heure! .  .  .  elle  ne  vous  a  pas  vu.  .  .  il  j 
a  dix  personnes  autour  d'elle .  .  .  Venez  vous  asseoir  un 
peu,  là,  près  de  moi. 

Il  fut  obligé  de  s'asseoir  à  ses  côtés. 

—  Nous  aussi,  dit-elle,  nous  allons  partir. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  nous  avons  reçu,  il  y  a  une  heure,  une  dé- 
pêche de  mon  beau-frère  qui  nous  a  causé  une  bien 
grande  joie.  Il  ne  devait  revenir  que  dans  un  mois;  il 
revient  dans  douze  jours.  .  .  Je  suis  heureuse  assuré- 
ment d'aller  au-devant^  de  mon  beau-frère,  mais,  en 
même  temps,  je  suis  un  peu  fâchée  de  partir  ;  sans  cela, 
tous  les  matins,  j'aurais  fait  une  petite  visite  à  votre 
parrain.  .  .  Il  m'aurait  donné  de  vos  nouvelles.  Voulez- 
vous,  dans  une  dizaine  de  jours,  écrire  à  ma  sœur  une 
toute  petite  lettre  de  quatre  lignes,  —  cela  ne  vous  pren- 
dra pas  beaucoup  de  temps,  —  pour  lui  dire  comment 


i 
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VOUS  vous  portez  et  pour  lui  dire  aussi  que  vous  ne  nous 
oubliez  pas  ? 

—  Oh!  quant  à  vous  oublier.  .  .  quant  à  perdre  le 
souvenir  de  votre  grâce,  de  votre  bonté .  .  .  j  amais  ! 
mademoiselle  !  jamais  ! 

Sa  voix  était  tremblante.  Il  eut  peur  de  son  émotion. 
Il  se  leva. 

—  Je  vous  assure,  mademoiselle,  qu'il  faut  que 
j'aille  saluer  votre  sœur.  .  .  Elle  me  regarde.  .  .  Elle 
doit  être  étonnée .  .  . 

Il  traversa  le  salon.  Bettina  le  suivait  des  yeux.  Ma- 
dame Norton  venait  de  s'installer  au  piano  pour  faire 
valser  les  jeunes  gens.  Paul  de  Lavardens  s'approcha  de 
miss  Percival  : 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur,  mademoiselle  ? .  . 

—  Mon  Dieu,  répondit-elle,  je  crois  bien  que  je  viens 
de  promettre  à  monsieur  Jean. 

—  Enfin,  si  ce  n'est  pas  lui .  .  .  ce  sera  moi. 

—  C'est  entendu. 

Bettina  s'en  alla  vers  Jean,  qui  venait  de  s'asseoir 
près  de  madame  Scott. 

—  J'ai  fait  un  gros  mensonge,^  lui  dit-elle.  M.  de 
Lavardens  est  venu  m'inviter,  et  je  lui  ai  répondu  que 
je  vous  avais  promis  cette  valse.  .  .  Oui,  n'est-ce  pas? 
vous  voulez  bien. 

La  tenir  dans  ses  bras,  respirer  le  parfum  de  ses 
cheveux  ! .  .  .  Jean  se  sentait  à  bout  de  forces ...  Il  n'osa 
pas  accepter. 

—  Je  suis  désolé,  mademoiselle.  Je  ne  peux  pas .  .  . 
je  suis  souffrant  ce  soir.  J'ai  tenu  à  venir,  pour  ne  pas 
partir  sans  vous  avoir  fait  mes  adieux;  maïs  danser, 
non,  je  ne  pourrais  pas. 
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Madame  Norton  venait  d'attaquer  le  prélude  de  la 
valse. 

—  Eh  bien,  dit  Paul  arrivant  tout  joyeux,  est-ce  lui, 
mademoiselle  ?  est-ce  moi  ? 

—  C'est  vous,  dit-elle  tristement,  sans  quitter  Jean 
des  yeux. 

Elle  était  très  troublée  et  répondit  cela  sans  trop 
savoir  ce  qu'elle  disait.  Elle  regretta  tout  de  suite  d'avoir 
accepté.  Elle  aurait  voulu  rester  là,  près  de  lui .  .  .  Mais 
il  était  trop  tard.  Paul  la  prit  par  la  main,  et  l'entraîna. 

Jean  s'était  levé.  Il  les  regardait  tous  les  deux,  Bet- 
tina  et  Paul.  Un  nuage  lui  passa  devant  les  yeux.  Il 
souffrait  cruellement. 

—  Je  n'ai  qu'une  chose  à  faire,  se  dit-il,  profiter  de 
cette  valse  et  partir.  .  .  Demain  matin,  j'écrirai  quel- 
ques lignes  à  madame  Scott  pour  m'excuser. 

Il  gagna  la  porte ...  Il  ne  regardait  plus  Bettina .  . . 
S'il  l'avait  regardée,  il  serait  resté. 

Mais  Bettina  le  regardait,  et,  tout  d'un  coup,  elle 
dit  à  Paul  : 

—  Je  vous  remercie  beaucoup,  monsieur,  mais  je 
suis  un  peu  lasse.  .  .  Arrêtons-nous,  je  vous  prie.  . . 
Vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas  ? 

Paul  lui  offrit  le  bras. 

—  IsTon,  je  vous  remercie,  dit-elle. 

La  porte  venait  de  se  refermer.  Jean  n'était  plus  là. 
Bettina  traversa  le  salon  en  courant.  Paul  resta  seul, 
fort  étonné,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui  se  passait. 

Jean  était  déjà  sur  le  perron,  lorsqu'il  s'entendit 
appeler  : 

—  Monsieur  Jean  !  monsieur  Jean  ! 

Il  s'arrêta,  se  retourna.  Elle  était  près  de  lui. 

—  Vous  partez .  . .  sans  me  dire  adieu  ! 
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—  Je  vous  demande  pardon,  je  suis  très  fatigué. 

—  Alors,  ne  vous  en  allez  pas  ainsi  à  pied.  Le  temps 
est  menaçant. 

Elle  étendit  la  main  au  dehors. 

—  Tenez,  il  pleut  déjà. 

—  Oh  !  à  peine. 

—  Venez  prendre  une  tasse  de  thé  dans  le  petit 
salon,  seul  avec  moi,  et  je  vous  ferai  reconduire  en  voi- 
ture. 

Et,  se  retournant  vers  Fun  des  valets  de  pied  : 

—  Dites  que  l'on  attelle  un  coupé  tout  de  suite. 

—  Non,  mademoiselle,  je  vous  en  prie.  Le  grand  air 
me  remettra.  .  .  j'ai  besoin  de  marcher.  . .  Laissez-moi 
partir. 

—  Partez  donc  ! .  . .  Mais  vous  n'avez  pas  de  man- 
teau .  . .  Prenez  un  châle  pour  vous  envelopper. 

—  Je  n'aurai  pas  froid .  . .  tandis  que  vous .  .  .  avec 
cette  robe  ouverte.  . .  Je  pars  pour  vous  obliger  à 
rentrer. 

Sans  même  lui  tendre  la  main,  il  se  sauva  et  descen- 
dit rapidement  les  marches  du  perron. 

—  Si  je  touche  sa  main,  se  disait-il,  je  suis  perdu, 
mon  secret  m'échappe. 

Son  secret  !  Il  ne  savait  pas  que  Bettina  lisait  dans 
son  cœur  comme  dans  un  livre  grand  ouvert. 

Lorsque  Jean  fut  arrivé  au  bas  du  perron,  il  eut  un 
court  moment  d'hésitation.  Cette  phrase  était  sur  ses 
lèvree  : 

— ^  Je  vous  aime!  je  vous  adore!  Et  c'est  pour  cela 
que  je  ne  veux  plus  vous  voir  ! 

Mais,  cette  phrase,  il  ne  la  prononce  pas,  il  s'éloigne, 
il  se  perd  bientôt  dans  la  nuit .  .  .  Bettina  reste  là,  sur 
le  perron,  dans  l'encadrement  lumineux  de  la  porte.  De 
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grosses  gouttes  de  pluie  chassées  par  le  vent  viennent 
cingler^  ses  épaules  nues^  et  la  font  frissonner;^  elle  n'y 
prend  garde;  elle  entend  distinctement  battre  son  cœur. 
—  Je  savais  bien  qu'il  m'aimait,  se  dit-elle;  mais  je 
suis  bien  sûre  maintenant  que  moi  aussi ...  oh  !  oui .  .  . 
moi  aussi .  . . 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  se  dégager:  se  rendre  libre;  retirer  la  main. 

2)  au  devant  de:  à  la  rencontre. 

3)  le  mensonge:  ce  qu'on  dit  contraire  à  la  vérité. 

4)  cingler:  frapper  avec  force. 
5  )   nu  (e)  :  sans  vêtement. 

6)    frissonner:  avoir  des  frissons  (sensation  de  froid  ac- 
compagnée d'un  léger  tremblement). 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Quand  Jean  partait-il?  Et  à  quelle  heure? 

2)  Qu'aurait  fait  Bettina,   s'il  n'était  pas  parti  d'aussi 
grand  matin? 

3)  Que  fut-il  obligé  de  faire? 

4)  Qu'est-ce    qui    a    causé    une    grande    joie    aux    deux 
sœurs? 

5)  Pour  Jean,  quelle  seule  chose  restait-il  à  faire? 

6)  Quelle  excuse  donna-t-il  à  Bettina  pour  partir  sans 
dire  adieu? 

7)  Quel  temps  faisait-il  au  dehors? 

8)  Que  dit  Bettina  à  un  des  valets  de  pied? 

9)  Pourquoi   Jean   ne   voulait-il   pas    même  toucher   la 
main  de  Bettina? 

10)  Quelle  phrase  avait-il  sur  les  lèvres? 

11)  La  prononça-t-il?  Sinon,  que  fit-il? 

12)  Si  Bettina  savait  bien  que  Jean  l'aimait,  de  quoi  elle- 
même  est-elle  sûre  maintenant? 

B 

1)  Pourquoi  dit-on  ici  «journée»  au  lieu  de  «jour»? 

2)  Expliquez  les  termes:  village,  ville,  cité? 
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3)  Mentionnez  toutes  les  pièces  d'une  maison,  y  com- 
pris le  salon. 

4)  Expliquez  «faire  des  adieux»  et  «dire  au  revoir». 

5)  Quelle   autre   expression   rend  également:    «Il  pleut 
dehors»? 

6)  «On  attelle  le  coupé».  Pourquoi  deux  1  dans  ce  verbe, 
quand  l'infinitif  s'épelle  «atteler»? 

EXERCICES. 

1)  A  quel  temps  sont  les  verbes  dans  les  phrases  sui- 
vantes:     a)    Pour  qu'il  vînt  passer,      b)    Pour  qu'il  dînât. 

c)  Dès  qu'il  entra,  Bettina  accourut,     d)   Je  serais  allée, 
e)  Il  faut  que  j'aille  saluer  votre  sœur. 

2)  Remplacez  les  tirets  par  des  mots  convenables: 

a)  Vous  vous  —  irez  par  la  route  —  longe  le  mur 

du  parc. 

b)  Dire  adieu  —  haut  de  la  terrasse. 

c)  Venez  —  asseoir  près  de  moi. 

d)  Il  m'aurait  donné  —  vos  nouvelles. 

e)  Bettina  le  suivait  —  yeux. 

f  )    Elle  répondit  sans  savoir disait. 

g)    Je  n'ai  —  une  chose  à  faire. 

h)    Prenez  un  châle  pour  —  envelopper. 

3)  Expliquez   les  expressions  idiomatiques:      a)    suivre 
des  yeux,     b)   je  viens  de  promettre,     c)   j'ai  tenu  à  voir. 

d)  la  porte  venait  de  se  refermer,     e)  le  grand  air  me  re- 
mettra. 


XXVII 

Tout  d'un  coupj  dans  l'une  des 
grandes  glaces  de  la  porte,  elle  voit 
le  reflet  des  deux  valets  de  pied  qui 
se  tiennent  debout,  immobiles,  près 
de  la  table  de  chêne  du  vestibule. 
Bettina  fait  quelques  pas  dans  la  di- 
rection du  salon.  .  .  Elle  entend  des 
éclats  de  rire  et  la  valse  qui  continue.  Elle  s'arrête.  Elle 
veut  être  seule,  et,  s'adressant  à  l'un  des  domestiques  : 
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—  Allez  dire  à  madame  que  j'étais  fatiguée,  que  je 
suis  remontée  cliez  moi. 

Amiie,  sa  femme  de  chambre,  sommeillait-^  dans  un 
fauteuil.  Elle  la  renvoie.  .  .  Elle  se  déshabillera  elle- 
même.  Elle  se  laisse  tomber  sur  un  divan.  ^  Elle  éprouve 
un  accablement^  délicieux. 

La  porte  de  sa  chambre  s'ouvre.  C'est  madame  Scott. 

—  Vous  êtes  souffrante,  Bettina  ? 

—  Ah!  Suzie,  c'est  vous,  ma  Suzie!  Comme  vous 
avez  eu  raison  de  venir  ! .  . .  Asseyez- vous  tout  près  de 
moi. 

Elle  se  blottit^  comme  un  enfant  dans  les  bras  de 
sa  sœur,  caressant  de  sa  tête  brûlante  les  fraîches  épaules 
de  Suzie,  puis,  soudainement,  éclate  en  sanglots,  en  gros 
sanglots  qui  l'étouffent,^  la  suffoquent. 

—  Bettina,  ma  chérie,  qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

—  Rien,  rien.  .  .  ce  sont  les  nerfs.  .  .  c'est  la  joie? 

—  La  joie? 

—  Oui .  .  .  oui .  .  .  attendez .  .  .  mais  laissez-moi 
pleurer  un  peu.  Cela  me  fait  tant  de  bien  ! .  .  .  N'ayez 
pas  peur  surtout.  .  .  n'ayez  pas  peur. 

Sous  les  baisers  de  sa  sœur,  Bettina  se  calme,  s'apaise. 

—  C'est  fini,  c'est  fini,  et  je  vais  vous  dire.  .  .  J'ai  à 
vous  parler  de  Jean. 

—  Jean  !  vous  l'appelez  Jean  ? 

—  Oui,  je  l'appelle  Jean...  N'avez-vous  pas  re- 
marqué, depuis  quelque  temps,  comme  il  était  triste  et 
comme  il  avait  l'air  malheureux  ?  Voici  ma  conviction, 
mon  absolue  conviction  :  si,  au  lieu  d'être  miss  Percival, 
j'avais  été  une  pauvre  petite  fille  sans  argent,  tout  à 
l'heure  Jean  m'aurait  pris  la  main  et  m'aurait  dit  qu'il 
m'aimait,  et,  s'il  m'avait  ainsi  parlé,  savez-vous  ce  que 
je  lui  aurais  répondu  ? 
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—  Que  vous  Taimiez^  vous  aussi. 

—  Ouij  et  voilà  pourquoi  je  suis  si  heureuse.  C'est 
une  idée  fixe  chez  moi  d'adorer  rhomme  qui  sera  mon 
mari.  .  .  Eh  bien,  je  ne  dis  pas  que  j'adore  Jean,  non, 
pas  encore.  . .  mais  enfin  cela  commence,  Suzie.  . .  et 
cela  commence  si  doucement  ! 

—  Bettina,  je  suis  inquiète  de  vous  voir  dans  cette 
exaltation.  Je  veux  bien  que  M.  Eeynaud  ait  pour  vous 
beaucoup  d'affection.  .  .  Mais  enfin,  malgré  cela,  est-ce 
bien  le  mari  qui  vous  convient? 

—  Oui,  si  je  l'aime. 

—  J'essaye  de  vous  parler  raison  et  vous  me  parlez 
toujours.  .  .  J'ai,  Bettina,  une  expérience  que  vous  ne 
pouvez  pas  avoir .  .  .  Comprenez-moi  bien .  . .  Dès  notre 
arrivée  à  Paris,  nous  avons  été  lancées^  dans  un  monde 
très  animé,  très  brillant,  très  aristocratique.  .  .  vous 
pourriez  être  déjà,  si  vous  l'aviez  voulu,  marquise  ou 
princesse. . . 

—  Oui,  mais  je  ne  l'ai  pas  voulu. 

—  Vous  sera-t-il  tout  à  fait  indifférent  de  vous  ap- 
peler madame  Eeynaud  ? 

—  Absolument,  si  je  l'aime.  . . 

—  Ah  !  vous  revenez  toujours .  .  . 

—  C'est  que  c'est  la  vraie  question,  il  n'y  en  a  pas 
d'autre.  .  .  et  je  veux  être  raisonnable  à  mon  tour.  Cette 
question,  je  vous  accorde  qu'elle  n'est  pas  tout  à  fait  réso- 
lue, et  que  je  me  suis  peut-être  un  peu  trop  vite  monté  la 
tête.'^  Vous  voyez  comme  je  suis  raisonnable.  Jean  part 
demain.  Je  ne  le  reverrai  que  dans  vingt  jours.  Je  vais, 
pendant  ces  vingt  jours,  avoir  tout  le  temps  de  m' inter- 
roger, de  me  consulter,  de  bien  savoir,  enfin,  ce  qui  se 
passe  en  moi.  Sous  mes  airs  évaporés,^  je  suis  sérieuse 
et  réfléchie .  .  .  Vous  le  reconnaissez  ? 
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—  Oui,  je  le  reconnais. 

—  Eh  bien,  je  vous  adresse  cette  prière  comme  je 
l'adresserais  à  notre  mère,  si  elle  était  là.  Si  dans  vingt 
jours,  je  vous  dis:  ^^  Suzie,  je  suis  certaine  de  l'aimer  !  ^ 
me  permettrez-vous  d'aller  à  lui,  moi  même,  toute  seule, 
et  de  lui  demander  s'il  me  veut  pour  femme?  C'est  ce 
que  vous  avez  fait  avec  Eichard .  .  .  Dites,  Suzie,  me  le 
permettrez-vous  ? 

—  Oui,  je  vous  le  permettrai. 

Bettina  embrasse  sa  sœur  et  dix  minutes  après,  sa 
jolie  tête  reposait  doucement  parmi  les  broderies  et  les 
dentelles. 

Elle  s'endormit,  moins  profondément  cependant  qu'à 
l'ordinaire,  car,  vers  quatre  heures  du  matin,  un  bruit 
la  réveilla  en  sursaut  qui,  la  veille,  n'aurait  aucunement^ 
troublé  son  sommeil.  Une  pluie  tombait,  torrentielle,  et 
venait  battre  contre  les  deux  grandes  fenêtres  de  la 
chambre  de  Bettina. 

—  Oh  !  la  pluie,  se  dit-elle  ;  il  va  être  mouillé  ! 

Ce  fut  sa  première  pensée.  Elle  se  lève,  traverse  la 
chambre,  pieds  nus,  entr' ouvre  un  volet.-"^^  Le  jour  était 
venu,  gris,  bas,  lourd  ;  le  ciel  était  chargé  d'eau  ;  le  vent 
soufflait  en  tempête  et  faisait,  par  rafales,-^-^  tourbillon- 
ner^^ la  pluie. 

Bettina  ne  se  recouche  pas.  Huit  ou  dix  lieues"^^  sous 
cette  pluie  battante  !  Pauvre  Jean  !  Bettina  pense  au 
petit  Tumer  au  petit  Norton,  à  Paul  de  Lavardens,  qui 
vont  dormir  bien  tranquillement  jusqu'à  dix  heures  du 
matin,  pendant  que  Jean  recevra  ce  déluge. 

Paul  de  Lavardens  !  Ce  nom,  réveille  en  son  esprit 
un  souvenir  qui  lui  est  douloureux,  le  souvenir  de  ce 
tour  de  valse,  la  veille.  .  .  Avoir  ainsi  dansé,  lorsque  le 
chagrin  de  Jean  était  manifeste  !  Ce  tour  de  valse  prend 
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aux  yeux  de  Bettina  les  proportions  d'un  crime:  c'est 
horrible,  ce  qu'elle  a  fait  ! 

Et  ensuite  n'a-t-elle  pas  manqué  de  courage  et  de 
franchise  dans  ce  dernier  entretien  avec  Jean?  Lui,  ne 
pouvait,  n'osait  rien  dire;  mais  elle  aurait  dû  montrer 
plus  de  tendresse,  plus  d'abandon.  Triste  et  souffrant 
comme  il  était,  jamais  elle  n'aurait  dû  lui  permettre  de 
s'en  aller  à  pied.  Il  fallait  le  retenir,  le  retenir  à  tout 
prix.  L'imagination  de  Bettina  travaille  et  s'exalte. 
Jean  a  dû  emporter  cette  impression  qu'elle  était  une 
mauvaise  petite  créature,  sans  cœur  et  sans  pitié. 

Et  dans  une  demi-heure  il  va  partir,  partir  pour 
vingt  jours.  .  .  Ah!  si  elle  pouvait,  par  un  moyen  quel- 
conque ! .  .  .  Mais  ce  moyen,  il  existe ...  Le  régiment  va 
défiler-*^^  le  long  du  mur  du  parc,  sous  la  terrasse.  Voilà 
Bettina  prise  d'une  envie-'^^  folle  d'aller  voir  passer  Jean. 
Il  comprendra  bien,  en  l'apercevant,  là,  à  une  pareille 
heure,  qu'elle  vient  lui  demander  pardon  de  ses  cru- 
autés^^  de  la  veille.  Oui,  elle  ira  !..  . 

Elle  ira!  elle  ira!  Seulement  comment  s'habiller? 
Elle  n'a  sous  la  main  qu'une  robe  de  bal,  un  peignoir-'^'^ 
de  mousseline,  de  petites  mules-"^^  à  talons  et  des  souliers 
de  bal  en  satin  bleu.  Réveiller  sa  femme  de  chambre, 
jamais  elle  n'oserait.  .  .  et  puis  le  temps  presse.  .  .  cinq 
heures  moins  un  quart  !  Le  régiment  part  à  cinq  heures. 

Elle  peut  se  tirer  d'affaire  avec  peignoir  de  mous- 
seline et  les  souliers  de  satin  ;  elle  trouvera  dans  le  vesti- 
bule un  chapeau,  ses  petits  sabots-^^  de  jardin  et  le  grand 
manteau  écossais^^  qu'elle  met,  pour  conduire,^-'^  les  jours 
de  pluie.  Elle  entr'ouvre  sa  porte  avec  des  précautions 
infinies  ;  tout  dort  dans  le  château,  elle  se  glisse  le  long 
des  murs,  dans  les  couloirs  ;^-'^  elle  descend  l'escalier. 

En  bas,  elle  aperçoit  un  de  ces  immenses  parapluis 
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d'antichambre  dont  se  servent  les  valets  de  pied  quand 
ils  montent  sur  le  siège  ;^^  elle  s'en  empare,^^  elle  est 
prête.  . .  Le  grand  carteP^  du  vestibule  fait  entendre 
lentement  cinq  coups.  Il  part  en  ce  moment  ! 

Le  temps  est  épouvantable.  Le  vent  et  la  pluie  font 
rage.  Il  faut  cinq  ou  six  minutes  pour  gagner  cette  ter- 
rasse, qui  a  vue  sur  la  route.  Bettina  se  lance  en  avant, 
courageusement  elle  lutte  contre  la  tempête.  . .  En  ce  mo- 
ment, le  vent  lui  apporte  récho  lointain  d'une  sonnerie 
de  trompettes.  C'est  le  régiment  qui  part  !  Bettina  prend 
une  grande  résolution  :  elle  abandonne  le  parapluie,  rat- 
trape son  petit  sabot  qu'elle  avait  perdu,  le  rattache  tant 
bien  que  mal,  et  part  en  courant  avec  un  déluge  sur  la 
tête. 

Enfin,  elle  est  sous  bois;  les  arbres  la  protègent  un 
peu.  Encore  une  sonnerie,  plus  rapprochée  cette  fois. 
Bettina  croit  entendre  le  roulement^^  des  voitures .  .  . 
Elle  fait  un  dernier  effort.  Voici  la  terrasse .  .  .  Elle  est 
arrivée ...  Il  était  temps  !  Elle  aperçoit,  à  vingt  mètres, 
les  chevaux  blancs  des  trompettes,  et,  sur  la  route,  elle 
voit  onduler  vaguement,  dans  le  brouillard,^^  la  longue 
file  des  canons  et  des  caissons.  Elle  s'abrite^^  sous  un  des 
vieux  tilleuls  qui  bordent  la  terrasse.  Elle  regarde,  elle 
attend.  Il  est  là,  parmi  cette  masse  confuse  de  cavaliers. 
Pourra-t-elle  le  reconnaître  ?  Et  lui,  la  verra-t-il  ?  Quel- 
que hasard  lui  f  era-t-il  tourner  la  tête  de  côté  ? 

Bettina  sait  qu'il  est  lieutenant  à  la  deuxième  bat- 
terie de  son  régiment  ;  elle  sait  qu'une  batterie  se  com- 
pose de  six  canons  et  de  six  caissons.  C'est  encore  l'abbé 
Constantin  qui  lui  a  appris  cela.  Il  faut  donc  laisser 
passer  la  première  batterie,  c'est-à-dire  compter  six 
canons,  six  caissons,  et  ensuite  ce  sera  lui .  . . 

C'est  lui,  en  effet,  enveloppé  dans  son  grand  man- 
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teau,  et  c'est  lui  qui,  le  premier,  la  voit,  la  reconnaît. 
Quelques  instants  auparavant,  il  s'était  rappelé  une 
longue  promenade  qu'il  avait  faite  avec  elle,  un  soir,  à 
la  nuit  tombante,  sur  cette  terrasse.  Il  avait  levé  les 
yeux,  et,  à  cette  place  même  où  il  se  souvenait  de  l'avoir 
vue,  c'était  elle  qu'il  avait  retrouvée. 

Il  la  salue,  et,  tête  nue,  sous  la  pluie,  se  tournant 
sur  son  cheval  à  mesure  qu'il  s'éloigne,  tant  qu'il  peut 
l'apercevoir,  il  la  regarde.  Il  se  redisait  ce  qu'il  s'était 
déjà  dit  la  veille: 

—  C'est  la  dernière  fois  ! 

Elle,  avec  un  geste  des  deux  mains,  lui  envoyait  ses 
adieux,  et  ce  geste,  plusieurs  fois  répété,  amenait  ses 
mains  si  près,  si  près  de  ses  lèvres,  qu'on  aurait  pu 
croire.  . . 

—  Ah!  se  disait-elle,  si,  après  cela,  il  ne  comprend 
pas  que  je  l'aime  et  s'il  ne  me  pardonne  pas  mon  ar- 
gent ! .  . . 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  sommeiller:  dormir  légèrement. 

2)  le  divan:  espèce  de  sofa,  de  canapé. 

3)  raccablement  (m.):  prostration  physique  ou  morale; 
affaiblissement  extrême,  découragement. 

4)  se  blottir:  se  mettre  ou  se  coucher  tout  près. 

5)  étouffer:  perdre  ou  faire  perdre  la  respiration. 

6)  lancer:  jeter  avec  force,  darder,  pousser  en  avant; 
se  lancer:  se  jeter,  entrer. 

7)  se  monter  la  tête:  s'exciter;  s'irriter. 

8)  évaporé:  léger,  pas  sérieux,  pas  réfléchi  (agissant 
avec  réflexion,  avec  prudence). 

9)  aucunement:  pas  du  tout. 

10)  le  volet:  chose  en  bois  à  deux  battants  qui  se  ferment 
sur  une  fenêtre. 

11)  la  rafale:  coup  de  vent  violent. 


142  L'ABBÉ     CONSTANTIN 

12)  tourbillonner:    faire  des  tourbillons    (vent  très   fort 
qui  fait  tourner  les  choses,  petits  cyclones). 

13)  la  lieue:  mesure  dont  on  se  sert  pour  de  longues  di- 
stances. Lieue  kilométrique  =  4  kilomètres. 

14)  défiler:  passer,  marcher  à  la  file   (à  la  suite  les  uns 
des  autres). 

15)  l'envie  (f.):  le  désir. 

16)  la   cruauté:    action   cruelle.    Cruel:    inhumain   impi- 
toyable, féroce. 

17)  le  peignoir:   espèce  de  manteau,  de  robe  très  légère 
qu'une  dame  porte  quand  elle  se  met  en  négligé,  etc. 

18)  la  mule:  espèce  de  pantoufle  à  talon  découvert  (sans 
bande  de  cuir,  ouvert). 

19)  le  sabot:  espèce  de  soulier  en  bois  ou  en  cuir  grossier. 

20)  écossais:  de  l'Ecosse  (pays  au  Nord  de  l'Angleterre. 

21)  pour  conduire:  pour  conduire  ou  diriger  les  chevaux 
quand  elle  va  en  voiture  et  qu'elle  mène  elle  même. 

22)  le  couloir:    passage   entre   deux  appartements,   cor- 
ridor. 

23)  le  siège:  place  du  cocher  ou  à  côté  du  cocher  (celui 
qui  mène  ou  conduit  les  chevaux). 

24)  s'emparer:  prendre,  prendre  possession,  saisir. 

25)  le  cartel:  grande  pendule  appliquée  contre  le  mur. 

26)  le  roulement:  bruit  causé  par  quelque  chose  qui  roule 
(avancer  en  tournant).  On  dit:   le  tonnerre  roule. 

27)  le  brouillard:  épaisse  humidité  dans  l'atmosphère. 

28)  s'abriter:  se  mettre  à  l'abri   (lieu  où  l'on  est  à  cou- 
vert, où  l'on  est  protégé). 

QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Que  fit  Bettina  après  que  Jean  l'eut  quittée? 

2)  Qui  vint  la  voir  tout  de  suite? 

3)  Qu'est-ce  qui  la  réveilla  très  tôt  le  lendemain  matin? 

4)  Que  fit-elle  après  avoir  réfiéchi  un  instant? 

5)  Qu'avait-elle  perdu  en  traversant  le  parc? 

6)  Où  Bettina  se  trouvait-elle  quand  elle  fit  ses  adieux 
à  Jean? 

7)  Où  était  Jean? 

8)  Quel  temps  faisait-il? 
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9)  Quelle  heure  était-il  alors? 

10)  Comment  Bettina  était-elle  vêtue? 

11)  Pourquoi  Jean  était-il  nu-tête? 

12)  Que  fit-il  en  s'éloignant? 

13)  Qu'est-ce  qu'il  se  redisait  en  ce  moment? 

14)  Que  fit  Bettina  alors? 

15)  Qu'est-ce  que  Jean  devait  comprendre? 
B 

1)  De  quoi  se  compose  une  batterie? 

2)  Que  signifie  le  préfixe  re  (  ou  r  )  dans  les  mots  re- 
tourner, rappeler,  redire? 

3)  Citez  cinq  autres  exemples. 

4)  Que  signifie:  à  la  nuit  tombante?  auparavant?  à 
mesure  que? 

5)  Quel  est  le  contraire  de:  se  rappeler?  auparavant? 
lever?  s'éloigner?  la  veille? 

6)  De  quels  mots  les  termes  suivants  sont-ils  dérivés: 
le  caisson?  la  terrasse?  s'éloigner? 

7)  Quel  geste  fait-on  pour  exprimer  qu'on  veut  dire 
«adieu»?  qu'on  veut  dire  «oui»?  qu'on  veut  dire  «non»? 

8)  Quel  est  l'infinitif  de:  il  se  souvenait?  vu?  pu? 

9)  Pourquoi  «faite»  avec  un  e  dans  la  phrase  «une  lon- 
gue promenade  qu'il  avait  faite  avec  elle? 

10)    Formez    des    familles    de    mots    avec:    reconnaître; 
éloigner;   terrasse. 

EXERCICES. 

1)  Donnez  les  temps  des  verbes  suivants  et  répétez-les 
ensuite  à  l'impératif:  elle  voit,  se  tiennent,  elle  fit,  allez 
dire,  elle  se  déshabillera,  la  porte  s'ouvre,  elle  se  blottit, 
permettrez-vous? 

2)  Remplacez  les  tirets  par  un  pronom: 

a)  Elle  entend  la  valse  —  continue. 

b)  Dites  à  madame  —  je  suis  remontée  chez  moi. 

c)  Elle  —  déshabillera  elle-même. 

d)  Qu'est-ce  —  vous  avez? 

e)  Qu'est-ce  —  vous  fait  souffrir. 
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f  )    —  est  une  idée  fixe  chez  moi. 

g)    Je  vais  savoir ^  se  passe  en  moi. 

3)  Nommez  des  synonymes  pour:   indifférent,  inquiète, 
j'essaye,  je  suis,  certaine,  déluge,  douloureux,  manifeste. 

4)  Énumérez   au   moins   huit   expressions   idiomatiques 
contenues  dans  ce  chapitre. 


XXVIII 

C'est  le  10  août,  le  jour  qui  doit 
ramener  Jean  à  Longueval. 

Bettina  se  réveille  de  très  bonne 
heure,  se  lève,  court  tout  de  suite  à 
la  fenêtre.  Un  grand  soleil  perce  et 
déjà  dissipe  les  vapeurs  du  matin. 
Le  ciel,  la  veille  au  soir,  était  menaçant,  chargé  de 
nuages,  Bettina  a  peu  dormi,  et  toute  la  nuit,  elle  se 
disait  : 

—  Pourvu  qu'il  ne  pleuve  pas  demain  matin  ! 

Il  va  faire  un  temps  admirable.  Bettina  est  un  peu 
superstitieuse.  Cela  lui  donne  bon  espoir  et  bon  courage. 
La  journée  commence  bien,  elle  finira  bien. 

M.  Scott  est  revenu  depuis  quelques  jours.  Bettina 
l'attendait  sur  le  quai  au  Havre,  à  l'arrivée  du  paque- 
bot,-^ avec  Suzie  et  les  enfants. 

Donc  c'est  le  10  août.  Le  déjeuner  vient  de  finir  au 
château.  Harry  et  Bella  sont  impatients.  Ils  savent  que 
le  régiment  doit,  entre  une  heure  et  deux,  traverser  le 
village. 

—  Tante  Betty,  dit  Bella,  tante  Betty,  viens  avec 
nous. 

—  Oui,  viens,  dit  Harry,  viens  ;  nous  verrons  notre 
ami  Jean  sur  son  grand  cheval  gris. 
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Bettina  résiste,  refuse,  et  cependant  quelle  tenta- 
tion !^  Mais  non,  elle  n'ira  pas,  elle  ne  reverra  Jean  que 
le  soir,  pour  cette  explication  décisive,  à  laquelle,  depuis 
vingt  jours,  elle  se  prépare. 

Les  enfants  partent  avec  leurs  gouvernantes.  Bet- 
tina, Suzie  et  Richard  vont  s'asseoir  dans  le  parc,  tout 
près  du  château,  et,  dès  qu'ils  sont  installés  : 

—  Suzie,  dit  Bettina,  je  vais  aujourd'hui  vous  rap- 
peler^ votre  promesse.  Vous  vous  souvenez  de  ce  qui 
s'est  passé  entre  nous,  le  soir  de  son  départ.  Il  a  été  con- 
venu^ que  si,  le  jour  de  son  retour,  je  vous  disais: 
^^  Suzie,  je  suis  sûre  de  l'aimer!  ^^  il  a  été  convenu  que 
vous  me  permettriez  de  m' adresser  à  lui  franchement  et 
de  lui  demander  s'il  voulait  de  moi  pour  femme. 

—  Oui,  je  vous  l'ai  promis.  Mais  êtes-vous  bien 
sûre  ? . .  . 

—  Absolument  sûre.  Je  vous  préviens  donc  que  j'ai 
l'intention  de  l'amener.  .  .  tenez,  ici  même,  ajouta-t-elle 
en  riant,  sur  ce  banc.  .  .  et  de  lui  tenir  à  peu  près  le 
langage  que  vous  avez  tenu  autrefois  à  Richard .  .  .  Cela 
vous  a  réussi,  Suzie.  .  .  vous  êtes  parfaitement  heu- 
reuse. 

Le  régiment  entrait  dans  le  village,  et  brusquement 
une  fanfare  éclata,  martiale  et  joyeuse,  à  travers  l'espace. 
Tous  les  trois  restèrent  silencieux.  .  . 

Le  régiment  a  pris  le  trot  sur  la  grande  route,  au 
sortir  du  village .  .  .  Voici  la  terrasse  oii  Bettina  se  trou- 
vait l'autre  matin .  .  .  Jean  se  dit  :  "^^  Si  elle  était  là  !^^  Il 
le  redoute^  et  l'espère  en  même  temps ...  Il  lève  la  tête, 
il  regarde .  .  .  Elle  n'y  est  pas  ! 

Il  ne  l'a  pas  revue  !  Il  ne  la  reverra  pas ...  de  long- 
temps, au  moins.  Il  va  partir,  le  soir  même,  à  six  heures, 
pour  Paris.  Un  des  directeurs  du  ministère  de  la  guerre 
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s'intéresse  à  lui.  Il  va  tâcher^  de  se  faire  envoyer  dans 
un  autre  régiment. 

Jean  a  beaucoup  réfléchi  là-bas,  seul,  à  Cercottés,  et 
voici  quel  a  été  le  résultat  de  ses  réflexions  :  il  ne  peut 
pas,  il  ne  doit  pas  être  le  mari  de  Bettina  ! 

Les  hommes  mettent  pied  à  terre  dans  la  cour  du 
quartier.  Jean  prend  congé*^  de  son  colonel  et  de  ses 
camarades.  Tout  est  flni. 

Il  rentre,  il  monte  chez  lui.  Il  écrit  à  madame  Scott  ; 
il  lui  dit  que,  pour  affaires  de  service,  il  est  obligé  de 
partir  à  l'instant  même  ;  il  ne  pourra  pas  dîner  au  châ- 
teau ;  il  prie  madame  Scott  de  le  rappeler  au  souvenir 
de  mademoiselle  Bettina.  .  .  Bettina! .  .  .  Ah  !  qu'il  a  eu 
de  peine  à  écrire  ce  nom  ! .  .  .  Il  ferme  sa  lettre ...  Il 
l'enverra  tout  à  l'heure. 

Il  fait  ses  préparatifs  de  départ.  Ensuite  il  ira  dire 
adieu  à  son  parrain.  C'est  là  ce  qui  lui  coûte  le  plus .  .  . 
Il  ne  lui  parlera  que  d'une  absence  de  peu  de  durée. 

Il  ouvre  un  des  tiroirs  de  son  bureau  pour  y  prendre 
de  l'argent.  La  première  chose  qui  frappe  ses  yeux  est 
une  petite  lettre  sur  papier  bleuté.^  C'est  le  seul  billet 
qu'il  ait  reçu  d'elle  : 

^^  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  remettre  au  porteur 
le  livre  dont  vous  m'avez  parlé  hier  soir?  Il  sera  peut- 
être  un  peu  sérieux  pour  moi ...  Je  voudrais  cependant 
essayer  de  le  lire.  .  .  A  tout  à  l'heure.  Venez  le  plus  tôt 
possible.  ^^ 

C'est  signé:  Bettina.  Jean  lit  et  relit  ces  quelques 
lignes.  .  .  Mais  bientôt  il  ne  peut  plus  lire.  .  .  Ses  yeux 
sont  troubles. 

—  C'est  tout  ce  qui  me  restera  d'elle  !  se  dit-il. 
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NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  le  paquebot:    grand  bateau,  navire  de  commerce  à 
vapeur. 

2)  la  tentation:    le  désir  de  faire  une  chose  défendue, 
non  voulue. 

3)  rappeler:  faire  revenir;  faire  revenir  en  la  mémoire. 

4)  convenir:  agréer,  demeurer  d'accord. 

5)  redouter:  craindre  fort,  avoir  peur  de. 

6)  tâcher:  essayer,  s'efforcer. 

7)  prendre  congé:  dire  adieu. 

8)  bleuté:  légèrement  bleu. 


QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Que  doit-il  arriver  ce  jour-là,  le  dix  août? 

2)  Quel  effet  produisit  le  soleil  de  très  bonne  heure? 

3)  Depuis  quand  M.  Scott  est-il  de  retour? 

4)  Pourquoi  les  enfants  Harry  et  Bella  sont-ils  impa- 
tients ? 

5)  Pendant  l'absence  des  enfants,  où  vont  Bettina,  Su- 
zie  et  Richard? 

6)  Qu'est-ce  que  Bettina  va  rappeler  à  Suzie? 

7)  Quel  langage  a-t-elle  l'intention  de  tenir? 

8)  Qu'est-ce  qui  éclata  brusquement  au  moment  où  le 
régiment  entrait  dans  le  village? 

9)  Et  Jean,  que  va-t-il  tâcher  de  faire? 

10)  Après  ses  préparatifs  de  départ,  que  fera-t-ll? 

11)  En  voulant  prendre  de  l'argent  dans  un  tiroir,  qu'est- 
ce  qui  frappa  ses  yeux? 

12)  Pourquoi  ne  peut-il  plus  lire? 
B 

1)  Nommez  tous  les  mois  de  Tannée. 

2)  Qu'est-ce  qu'indique  un  ciel  gris,  chargé  de  nuages? 

3)  Où  est  «Le  Havre».  Précisez! 

4)  En  été,  durant  les  grandes  chaleurs,  où  va-t-on  sou- 
vent s'asseoir  pour  prendre  l'air  frais. 

5)  Que  signifie  «un  air  martial»?  D'où  vient  ce  mot? 
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EXERCICES. 

1)  Remplacez  les  tirets  ou  mettez  les  verbes  au  temps 
requis: 

a)  C'est  aujourd'hui  le  jour  —  doit  ramener  Jean. 

b)  Bettina  —  réveilla  de  très  bonne  heure. 

c)  Pourvu  qu'il  ne   (pleuvoir)  pas. 

d)  Le  déjeuner  —  de  finir  au  château. 

e)  Elle  reverra  Jean  le  soir,  pour  cette  explication  à 

—  elle  se  prépare, 
f  )    Voulez-vous  remettre  au  porteur  le  livre  —  vous 
m'avez  parlé? 

2)  Mettez  au  futur  simple,  première  personne  du  singu- 
lier, le  paragraphe  de  ce  chapitre  commençant  par:  «Il 
rentre,  il  monte.  .  .». 

3)  «C'est  le  seul  billet  qu'il  ait  reçu  d'elle».  Quel  temps 
du  verbe  est-ce,  et  pourquoi  ce  temps?  Expliquez  aussi  la 
présence  de  la  cédille  dans  «reçu». 

4)  Trouvez  six  expressions  idiomatiques  dans  cette 
leçon  et  faites-en  de  nouveaux  exemples. 

XXIX 

Au  même  moment,  l'abbé  Con- 
stantin est  seul  au  presbytère.  Il 
est  soucieux.-^  Il  a  guetté^  le  régi- 
ment au  passage  ;  mais  Jean  ne  s'est 
arrêté  qu'un  instant;  il  avait  l'air 
triste. 

—  Je  viendrai  tout  à  l'heure,  mon  parrain,  avait-il 
dit  au  curé;  j'ai  besoin  de  vous  parler. 

Il  était  trois  heures  lorsque  Jean  arriva  au  presby- 
tère, et  le  curé  tout  aussitôt  : 

—  Tu  m'as  dit  que  tu  avais  besoin  de  me  parler.  . . 
De  quoi  s'agit-il  ? 

—  D'une  chose,  mon  parrain,  qui  va  vous  surpren- 
dre, vous  chagriner,  et  qui  me  chagrine  aussi.  Je  viens 
vous  faire  mes  adieux. 
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—  Tes  adieux  !  tu  pars  ? 

—  Ouij  je  pars. 

—  Quand  cela  ? 

—  Aujourd'hui  même.  . .  dans  deux  heures. 

—  Dans  deux  heures  !  mais  nous  devions  dîner  ce 
soir  au  château. 

—  Je  viens  d'écrire  à  madame  Scott  pour  m'ex- 
cuser.  .  .  Je  suis  absolument  forcé  de  partir. 

—  Tout  de  suite  ? 

—  Tout  de  suite. 

—  Et  tu  vas  ? 

—  A  Paris. 

—  A  Paris  !  Pourquoi  cette  détermination  soudaine  ? 

—  Pas  si  soudaine.  Il  y  a  longtemps  que  je  songe  à 
ce  départ. 

—  Et  tu  ne  m'en  avais  rien  dit  ! .  . .  Jean,  il  se  pas- 
se quelque  chose.  .  .  Tu  es  un  homme  et  je  n'ai  plus  le 
droit  de  te  traiter  en  enfant;  mais,  enfin,  tu  sais  com- 
bien je  t'aime.  .  .  Si  tu  as  des  tourments,  des  ennuis,^ 
pourquoi  ne  pas  me  les  dire?  Je  pourrais  peut-être  te 
donner  un  bon  conseil .  .  .  Ne  t'en  va  pas,  Jean,  ne  t'en 
va  pas. 

—  Si  vous  m'aimez,  moi  aussi  je  vous  aime.  .  .  et 
vous  le  savez  bien.  .  . 

—  Oui,  je  le  sais. 

—  J'ai  pour  vous  cette  même  tendresse  que  j'avais 
quand  j'étais  tout  petit,  quand  vous  m'avez  recueilli,^ 
quand  vous  m'avez  élevé.  Mon  cœur  n'a  pas  changé,  ne 
changera  jamais.  .  .  Mais  si  le  devoir,  si  l'honneur 
m'obligent  à  partir.  .  . 

—  Ah  !  si  c'est  le  devoir,  si  c'est  l'honneur ...  Je  ne 
dis  plus  rien,  Jean .  .  .  Tout  passe  après  cela,  tout,  tout  ! 
Je  t'ai  toujours  connu  bon  juge  de  ton  devoir,  bon  juge 
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de  ton  honneTir.  .  .  Pars^  mon  enfant,  pars.  Je  ne  te  de- 
mande rien.  Je  ne  veux  rien  savoir. 

—  Eh  bien,  moi,  je  veux  tout  vous  dire,  s'écria  Jean, 
vaincu^  par  son  émotion.  Aussi  bien  vaut-il  mieux  que 
vous  sachiez  tout.  Vous  restez  ici,  vous,  vous  retournerez 
au  château .  .  .  vous  la  reverrez .  .  .  elle  ! 

—  Qui...  elle? 

—  Bettina  ! 

—  Bettina? 

—  Je  l'adore,  mon  parrain,  je  l'adore! 

—  O  mon  pauvre  enfant  ! 

Le  vieux  prêtre  devint  songeur,  laissa  tomber  sa 
tête  dans  ses  mains,  et  resta,  pendant  quelques  instants, 
silencieux;  puis  il  dit: 

—  Jean,  sais-tu  à  quoi  je  pense?  Je  l'ai  beaucoup 
vue,  mademoiselle  Bettina,  depuis  son  arrivée  à  Lon- 
gueval.  Eh  bien,  je  réfléchis,  —  cela  ne  m'étonnait  pas 
alors,  cela  me  semblait  si  naturel,  que  l'on  s'intéressât 
à  toi,  —  mais  enfin,  elle  parlait  de  toi,  toujours,  oui, 
toujours. 

—  De  moi  ? 

—  Oui,  et  de  ton  père,  et  de  ta  mère.  Elle  était 
curieuse  de  savoir  comment  tu  vivais,  elle  me  deman- 
dait de  lui  expliquer  ce  que  c'était  que  l'existence  d'un 
soldat,  d'un  vrai  soldat  aimant  son  métier  et  le  faisant 
en  conscience.  C'est  extraordinaire,  depuis  que  tu  m'as 
dit  cela,  il  se  fait  dans  ma  tête  tout  un  travail  de  sou- 
venirs. Mille  petites  choses  se  groupent,  se  rapprochent .  . 
Ainsi,  elle  est  revenue  du  Havre  avant-hier  à  trois 
heures.  Eh  bien,  une  heure  après  son  arrivée,  elle  était 
ici.  Et  c'est  de  toi,  tout  de  suite,  qu'elle  m'a  parlé.  Elle 
m'a  demandé  si  tu  m'avais  écrit,  si  tu  n'avais  pas  été 
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malade,  quand  tu  arriverais,  à  quelle  heure,  si  le  régi- 
ment passerait  par  le  village. 

—  Il  est  inutile,  mon  parrain,  de  rechercher  tous 
ces  souvenirs. 

—  Non,  cela  n'est  pas  inutile .  . .  Elle  paraissait  si 
contente,  si  heureuse  même,  de  penser  qu'elle  allait  te 
revoir  !  Ce  dîner  de  ce  soir,  elle  s'en  faisait  une  fête.  . . 
Elle  devait  te  présenter  à  son  beau-frère,  qui  est  arrivé. 
Il  n'y  a  personne  en  ce  moment  au  château,  pas  un  seul 
invité.  Elle  insistait  beaucoup  sur  ce  point,  —  et  je  me 
rappelle  sa  dernière  phrase,  —  elle  était  là  sur  le  seuil 
de  la  porte:  ^"^  Nous  ne  serons  que  cinq,  m'a-t-elle  dit, 
vous  et  M.  Jean,  ma  sœur,  mon  beau-frère  et  moi.  ^^  Et 
elle  a  ajouté,  en  riant:  "^^  Un  vrai  dîner  de  famille.  ^^ 
C'est  sur  ce  mot  qu'elle  est  partie,  qu'elle  s'est  sauvée 
presque.  Un  vrai  dîner  de  famille?  Sais-tu  ce  que  je 
crois,  Jean,  le  sais-tu  ? 

—  Il  ne  faut  pas  croire  cela,  mon  parrain,  il  ne  faut 
pas. . . 

—  Jean,  je  crois  qu'elle  t'aime! 

—  Et  moi  aussi,  je  le  crois  ! 

—  Toi  aussi  ? 

— •  Quand  je  l'ai  quittée,  il  y  a  vingt  jours,  elle  était 
si  agitée,  si  émue!^  Elle  me  voyait  triste  et  malheureux. 
Elle  ne  voulait  pas  me  laisser  partir.  C'était  sur  le  per- 
ron du  château.  J'ai  dû  m'enfuir*^.  .  .  oui.  .  .  m'enfuir. 
J'allais  parler,  éclater,  tout  lui  dire.  Après  avoir  fait 
une  cinquantaine  de  pas,  je  me  suis  arrêté,  je  me  suis 
retourné.  Elle  ne  pouvait  plus  me  voir.  J'étais  en  pleine 
nuit.  Mais  je  la  voyais,  moi.  Elle  était  restée,  là,  immo- 
bile, les  épaules  et  les  bras  nus,  sous  la  pluie,  regardant 
du  côté  par  où  j'étais  parti.  Peut-être  suis- je  fou  de  pen- 
ser que.  .  .  Peut-être  n'était-ce  qu'un  sentiment  de  pitié. 
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Mais  non,  c'était  autre  chose  que  de  la  pitié,  car  savez- 
vous  ce  qu'elle  a  fait,  le  lendemain  matin?  Elle  est 
venue,  à  cinq  heures,  par  un  temps  effroyable,  me  voir 
passer  sur  la  route  avec  le  régiment,  et,  là,  sa  façon  de 
me  dire  adieu.  .  .  Ah  !  mon  parrain  !  mon  parrain  ! .  . . 

—  Mais  alors,  dit  le  pauvre  curé,  complètement 
bouleversé,^  complètement  désorienté,^  mais  alors  jo  ne 
comprends  plus  du  tout.  Si  tu  l'aimes,  Jean,  et  si  elle 
t'aime  ! 

—  Et  son  argent,  mon  parrain,  et  son  argent  ! .  . .  Et 
puis  il  y  a  autre  chose  que  cette  question  d'argent,  autre 
chose  de  plus  sérieux  et  de  plus  grave.  Je  ne  suis  pas  le 
mari  qui  lui  convient ...  Je  suis  soldat  et  veux  rester 
soldat.  Si  les  hasards  de  ma  carrière  m'envoient  un  jour 
en  garnison  dans  quelque  trou-^^  des  Alpes  ou  dans  un 
village  perdu  de  l'Algérie,  puis-je  lui  demander  de  me 
suivre  ?  puis-je  la  condamner  à  cette  existence  de  femme 
de  soldat,  qui  est,  en  somme,  un  peu  l'existence  du  sol- 
dat !  Pensez  à  la  vie  qu'elle  mène  aujourd'hui,  à  tout  ce 
luxe,  à  tous  ces  plaisirs  ? .  . . 

—  Oui,  dit  l'abbé,  cela  est  plus  sérieux  que  la  ques- 
tion d'argent. 

—  Tellement  sérieux,  qu'il  n'y  a  pas  d'hésitation 
possible.  Pendant  ces  vingt  jours  que  j'ai  passés  là-bas, 
seul,  au  camp,  j'ai  bien  pensé  à  tout  cela.  . .  je  n'ai 
pensé  qu'à  cela.  .  .  et,  l'aimant  comme  je  l'aime,  il  faut 
que  les  raisons  soient  bien  fortes  qui  me  montrent  claire- 
ment mon  devoir.  Je  dois  m'en  aller.  .  .  loin,  bien  loin, 
le  plus  loin  possible.  J'en  souffrirai  beaucoup.  .  .  mais  je 
ne  dois  plus  la  revoir!  je  ne  dois  plus  la  revoir! 

Jean  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  près  de  la 
cheminée;  il  resta  là,  accablé.  Le  vieux  prêtre  le  re- 
gardait. 
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—  Te  voir  malheureux  !  mon  pauvre  enfant  !  qu'une 
telle  douleur  tombe  sur  toi  !..  .  Cela  est  trop  cruel,  trop 
injuste  ! .  .  . 

NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  soucieux  (-se):  inquiet,  pensif,  chagrin. 

2)  guetter:  attendre  quequ'un  au  passage,  observer  se- 
crètement. 

3)  l'ennui  (m.):  peine  très  vive,  chagrin. 

4)  recueillir:  rassembler;  prendre  avec  soi  par  huma- 
nité. 

5)  vaincu:  saisi,  dominé,  pris,  soumis.  Vaincre:  gagner 
une  victoire. 

6)  ému:   pris  ou  saisi  d'émotion. 

7)  s'enfuir:  s'éloigner  vite  comme  poussé  par  la  peur. 

8)  bouleversé:  agité  violemment;  troublé,  ému. 

9)  désorienté:  ayant  perdu  la  direction;  déconcerté, 
confus. 

10)   le  trou:   ouverture  percée  dans  un  corps;   ici:   loge- 
ment sans  commodité,  petit  village  perdu. 

^  QUESTIONNAIRE. 

1)  Où  est  l'abbé  Constantin  à  ce  même  temps  et  dans 
quel  état  d'esprit? 

2)  A  quelle  heure  Jean  arriva-t-il  au  presbytère  et  qu'y 
venait-il  faire? 

3)  Pourquoi  cette  détermination  de  partir  n'était-elle 
pas  si  soudaine? 

4)  Qu'est-ce  donc  qui  l'oblige  à  partir?  L'abbé  y  con- 
sent-il? 

5)  Quelle  confession  Jean  fait-il  à  son  parrain? 

6)  De  qui  Bettina  parlait-elle  toujours  durant  l'absence 
de  Jean? 

7)  Sur  quelle  sorte  de  dîner  Bettina  comptait-elle  pour 
ce  soir-là? 

8)  Enfin,  que  croit  le  curé? 

9)  Quelle  raison  Jean  a-t-il  de  croire  la  même  chose  que 
le  curé? 

10)    A  côté   de  la  question  d'argent,   qu'y  a-t-il   de  plus 
sérieux  contre  ce  mariage? 
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B 

1)  Lorsqu'une  personne  quitte  la  maison  pour  toujours, 
que  fait-elle? 

2)  Nommez  trois  des  grands  fleuves  de  la  France  et  le- 
quel traverse  Paris? 

3)  Quel  autre  verbe  a  la  même  signification  que  «vaut-il 
mieux»  ? 

4)  Distinguez  entre  «cinquante»  et  «cinquantaine»,  s'il 
y  a  lieu. 

5)  Où  sont  les  Alpes?   Mentionnez  le  point  culminant 
des  Alpes  françaises. 

6)  Et  l'Algérie,  où  est  ce  pays?  Quelle  en  est  la  capitale? 
Est-ce  un  pays  indépendant? 


EXERCICES. 

1)  «Des  soldats  aimant  leur  métier»,  et  «des  enfants 
aimants».  Pourquoi  l'un  au  singulier  et  l'autre  au  pluriel? 

2)  Substituez  le  passé  indéfini,  lorsqu'il  est  possible, 
dans  les  verbes  contenus  au  paragraphe  commençant  par: 
«Non,  cela  n'est  pas  inutile.  .  .». 

3)  Remplacez  les  tirets  par  un  pronom  convenable: 

a)  De  —  s'agit-il? 

b)  Et  ce  départ,  tu  ne —  avais  rien  dit! 

c)  Si  tu  as  des  tourments,  pour  quoi  ne  pas 

dire? 

d)  Jean,  sais-tu  à  —  je  pense? 

e)  Sais-tu je  crois?  Jean,  —  sais-tu?  Il  ne  faut 

pas  croire  — . 

4)  Dérivez  des  substantifs  des  mots  suivants:  seul,  sou- 
cieux, triste,  partir,  pourrais,  connu,  bon,  vaincu,  malade, 
heureux. 

5)  Mentionnez  autant  d'idiotismes  que  vous  savez  dans 
ce  chapitre. 
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XXX 


A  ce  moment,  on  frappa  légère- 
ment à  la  porte. 

—  Ah  !    dit   le    curé,    n'aie    pas 
peur,  Jean.  .  .  je  vais  renvoyer. 

L'abbé  se  dirigea  vers  la  porte, 
l'ouvrit  et  recula  comme  devant  une 
apparition  inattendue. 

C'était  Bettina.  Tout  de  suite,  elle  avait  vu  Jean,  et 
allant  droit  à  lui: 

— Vous?.  .  .  s'écria-t-elle.  Oh!  que  je  suis  contente 
Il  s'était  levé.  .  .  elle  lui  avait  pris  les  deux  mains, 
et,  s' adressant  à  l'abbé: 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  le  curé,  si 
c'est  à  lui  d'abord  que  je  suis  allée.  .  .  Vous,  je  vous  ai 
vu  hier.  .  .  et  lui,  pas  depuis  vingt  grands  jours,  pas 
depuis  certain  soir  où  il  est  parti  de  la  maison  triste  et 
souffrant. 

Elle  tenait  toujours  les  mains  de  Jean.  Il  ne  se  sen- 
tait la  force  ni  de  faire  un  mouvement,  ni  de  prononcer 
une  parole. 

—  Et  maintenant,  continua  Bettina,  allez-vous 
mieux?  Non,  pas  encore.  .  .  je  le  vois.  .  .  encore  triste.  . 
Ah!  comme  j'ai  bien  fait  de  venir!  J'ai  eu  là  une  in- 
spiration. Cependant,  cela  me  gêne  un  peu,  cela  me  gêne 
beaucoup  de  vous  trouver  ici.  Vous  comprendrez  pour- 
quoi lorsque  vous  saurez  ce  que  je  viens  demander  à 
votre  parrain. 

Elle  abandonna  les  mains  de  Jean,  et,  se  tournant 
vers  l'abbé  : 
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—  Je  viens,  monsieur  le  curé,  vous  prier  de  vouloir 
bien  entendre  ma  confession .  . .  Oui,  ma  confession .  .  . 
Mais  ne  vous  avisez  pas  de  vous  en  aller,  monsieur  Jean. 
Je  ferai  ma  confession  publiquement.  Je  parlerai  très 
volontiers  devant  vous ...  et  même,  en  y  songeant,  cela 
sera  bien  mieux  ainsi.  Asseyons-nous .  . .  voulez-vous  ? 

Elle  se  sentait  pleine  de  confiance  et  de  hardiesse. 
Elle  avait  la  fièvre,  mais  cette  fièvre  qui,  sur  le  champ 
de  bataille,  donne  au  soldat  de  l'ardeur,  de  l'héroïsme 
et  le  mépris-^  du  danger.  L'émotion  qui  faisait  battre  le 
cœur  de  Bettina  plus  vite  qu'à  l'ordinaire  était  une 
émotion  haute  et  généreuse.  Elle  se  disait  : 

—  Je  veux  être  aimée!  je  veux  aimer!  je  veux  être 
heureuse!  je  veux  qu'il  soit  heureux!  Et,  puisque  lui 
ne  peut  pas  avoir  le  courage,  c'est  à  moi  d'en  avoir  pour 
nous  deux,  c'est  à  moi  de  marcher  seule,  la  tête  haute 
et  d'un  cœur  tranquille,  à  la  conquête  de  notre  amour,  à 
la  conquête  de  notre  bonheur  ! 

Bettina,  dès  les  premiers  mots,  avait  pris  sur  l'abbé 
et  sur  Jean  un  complet  ascendant.^  Ils  la  laissaient  dire, 
ils  se  laissaient  faire.  Ils  sentaient  bien  que  l'heure  était 
suprême,  ils  comprenaient  que  ce  qui  allait  se  passer  là 
serait  décisif,  irrévocable  ;  mais  ils  n'étaient  ni  l'un  ni 
l'autre  en  état  de  prévoir.  .  .  Ils  s'étaient  assis  docile- 
ment, presque  automatiquement.  Ils  attendaient,  ils 
écoutaient.  .  .  Entre  ces  deux  hommes  éperdus,^  Bet- 
tina, seule,  était  de  sang-froid.  .  .  Ce  fut  d'une  voix 
nette  et  précise  qu'elle  commença  : 

—  Je  vous  dirai,  d'abord,  monsieur  le  curé,  et  cela 
pour  mettre  votre  conscience  pleinement  en  repos,  je 
vous  dirai  que  je  suis  ici  avec  le  consentement  de  ma 
sœur  et  de  mon  beau-frère.  Ils  savent  pourquoi  je  suis 
venue,  ils  savent  ce  que  je  vais  faire.  Ils  ne  le  savent 
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pas  seulement,  ils  T approuvent.  C'est  entendu,  n'est-ce 
pas  ?  Eh  bien,  ce  qui  m'amène,  c'est  votre  lettre,  mon- 
sieur Jean,  cette  lettre  par  laquelle  vous  avez  appris  à 
ma  sœur  que  vous  ne  pouviez  pas,  ce  soir,  venir  dîner 
avec  nous  et  que  vous  étiez  absolument  obligé  de  partir. 
Cette  lettre  a  dérangé  tous  mes  projets.  .  .  En  effet,  ce 
soir,  —  toujours  avec  la  permission  de  ma  sœur  et  de 
mon  beau-frère,  —  je  voulais,  après  le  dîner,  vous  em- 
mener dans  le  parc,  monsieur  Jean,  m'asseoir  avec  vous 
sur  un  banc,  —  j'avais  eu  l'enfantillage  de  choisir  la 
place  d'avance,  tout  à  l'heure;  —  là,  je  vous  aurais  tenu 
un  petit  discours,  très  préparé,  très  étudié,  presque  ap- 
pris par  cœur;  car,  depuis  votre  départ,  je  ne  pense  qu'à 
ce  petit  discours.  Je  me  le  récite  à  moi-même  du  matin 
au  soir.  Voilà  donc  ce  que  je  me  proposais  de  faire,  et 
vous  comprenez  que  votre  lettre.  .  .  Je  me  suis  trouvée 
fort  embarrassée.  .  .  J'ai  un  peu  réfléchi  et  je  me  suis 
dit  que,  si  j'adressais  mon  petit  discours  à  votre  parrain, 
ce  serait  à  peu  près  comme  si  je  vous  l'adressais  à  vous- 
même.  Je  suis  donc  venue,  monsieur  le  curé,  vous  prier 
de  vouloir  bien  m'écouter. 

—  Je  vous  écoute,  mademoiselle,  balbutia  l'abbé. 

—  Je  suis  riche,  monsieur  le  curé,  je  suis  très  riche, 
et,  à  vous  parler  franchement,  je  crois  que  ma  fortune 
n'est  pas  trop  mal  placée  entre  mes  mains.  Eh  bien,  mon- 
sieur le  curé,  de  même  que  vous  avez,  vous,  charge 
d'âmes,  il  me  semble  que  j'ai,  moi,  charge  d'argent.  Je 
me  suis  toujours  dit  :  ^^  Je  veux  que  mon  mari  soit,  avant 
tout,  digne  de  partager  cette  grande  fortune;  je  veux 
être  bien  certaine  qu'il  en  fera  bon  usage,  avec  moi,  tant 
que  je  serai  là,  et  après  moi,  si  je  dois  m'en  aller  de  ce 
monde,  la  première.  ^  Je  me  disais  encore  autre  chose .  . . 
Je   me  disais:   ^^   Celui   qui   sera   mon  mari,   je  veux 
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l'aimer!  ^^  Et  voilà,  monsieur  le  curé,  où  véritablement 
commence  ma  confession.  Il  est  un  homme  qui,  depuis 
deux  mois,  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  me  cacher  qu'il 
m'aimait...  Mais  cet  homme,  je  n'en  doute  pas,  il 
m'aime.  .  .  Jean,  n'est-ce  pas,  vous  m'aimez? 

—  Oui,  dit  Jean,  tout  bas,  les  yeux  fermés,  comme 
un  criminel,  je  vous  aime! 

—  Je  le  savais  bien;  mais,  enfin,  j'avais  besoin  de 
vous  l'entendre  dire. 

Bettina  perdait  un  peu  de  son  assurance,  sa  voix 
tremblait  légèrement.  Elle  reprit  cependant  avec  un  en- 
jouement un  peu  forcé: 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  curé,  je  ne  vous  accuse 
certainement  pas  de  ce  qui  est  arrivé,  mais  pourtant 
tout  cela  est  un  peu  votre  faute ...  Je  suis  certaine  que 
vous  avez  dit  à  Jean  beaucoup  de  bien  de  moi,  beaucoup 
trop.  Peut-être,  sans  cela,  n'aurait-il  pas  songé.  .  .  Et,  en 
même  temps,  à  moi,  vous  me  disiez  beaucoup  de  bien  de 
lui,  —  pas  trop,  non,  non,  mais  enfin  beaucoup  !  — 
Alors,  moi,  j'avais  tant  de  confiance  en  vous,  que  j'ai 
commencé  à  le  regarder  et  à  l'examiner  avec  un  peu  plus 
d'attention.  Je  me  suis  mise  à  le  comparer  avec  tous 
ceux  qui,  depuis  un  an,  avaient  demandé  ma  main.  Il 
m'a  paru  qu'il  leur  était  de  toute  manière  absolument 
supérieur.  .  .  Enfin  il  est  arrivé  qu'un  certain  jour.  .  . 
ou  plutôt  un  certain  soir.  .  .  il  y  a  trois  semaines,  la 
veille  de  votre  départ,  Jean,  je  me  suis  aperçue  que  je 
vous  aimais.  .  .  Oui,  Jean,  je  vous  aime!.  .  .  Ecoutez- 
moi  bien.  Je  ne  veux  pas  d'une  réponse  arrachée  à  votre 
émotion.  Je  sais  que  vous  m'aimez.  .  .  Si  vous  devez 
m'épouser,  je  ne  veux  pas  que  ce  soit  seulement  par 
amour;  je  veux  que  ce  soit  aussi  par  raison.  .  .  Jean,  je 
sais  ce  que  vous  êtes,  je  sais  à  quoi  je  m'engagerais  en 
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devenant  votre  femme,  et  je  serais  pour  vous  non  pas 
seulement  une  femme  aimante  et  tendre,  mais  aussi 
une  femme  courageuse  et  ferme.  .  .  Je  vous  aime  et  je 
vous  veux  tel  que  vous  êtes.  C'est  parce  que  vous  vivez 
autrement  et  mieux  que  tous  ceux  qui  m'ont  désirée 
pour  femme  que  je  vous  ai,  moi,  désiré  pour  mari.  .  .  Et 
maintenant,  monsieur  le  curé,  ce  n'est  pas  à  lui,  c'est 
à  vous  que  je  m'adresse.  .  .  je  veux  que  ce  soit  vous 
qui  répondiez.  .  .  pas  lui.  Dites.  .  .  s'il  m'aime  et  s'il 
me  sent  digne  de  lui,  serait-il  juste  de  me  faire  expier 
si  durement  ma  fortune  ? .  .  .  Dites  ! .  .  .  ne  doit-il  pas 
accepter  d'être  mon  mari  ? 

—  Jean,  dit  gravement  le  vieux  prêtre,  épouse-la .  .  . 
c'est  ton  devoir ...  et  ce  sera  ton  bonheur  ! 

Jean  s'approcha  de  Bettina,  la  prit  dans  ses  bras  et 
posa  sur  son  front  un  premier  baiser. 

Bettina  se  dégagea  doucement,  et,  s'adressant  à 
l'abbé: 

—  Et  maintenant,  monsieur  le  curé,  j'ai  encore  quel- 
que chose  à  vous  demander.  .  .  Je  voudrais.  .  .  je  vou- 
drais ... 

—  Vous  voudriez  ? .  .  . 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur  le  curé,  embrassez-moi. 

Le  vieux  prêtre  l'embrassa  sur  les  deux  joues,  pater- 
nellement, et  ensuite  Bettina  : 

—  Vous  m'avez  dit  bien  souvent,  monsieur  le  curé, 
que  Jean  était  un  peu  votre  fils,  —  moi  aussi,  n'est-ce 
pas?  je  serai  un  peu  votre  fille.  Cela  vous  fera  deux  en- 
fants, voilà  tout! 
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Un  mois  après,  le  12  septembre,  à  midi,  Bettina, 
dans  la  plus  simple  des  robes  de  mariée,  traversait 
l'église  de  Longneval,  pendant  que,  placée  derrière 
l'autel,  la  fanfare  du  9®  d'artillerie  sonnait  joyeusement 
sous  les  voûtes^  de  la  vieille  église. 

N"ancy  Turner  avait  sollicité  l'honneur  de  tenir 
l'orgue  en  cette  circonstance  solennelle;  car  le  pauvre 
petit  harmonium  avait  disparu.  Un  orgue  aux  tuyaux 
resplendissants  se  dressait  dans  la  tribune  de  l'église. 
C'était  le  cadeau  de  noces  de  miss  Percival  à  l'abbé  Con- 
stantin. 

Le  vieux  curé  dit  la  messe.  Jean  et  Bettina  s'age- 
nouillèrent devant  lui;  il  prononça  la  formule  de  la 
bénédiction  et  resta  ensuite,  pendant  quelques  instants, 
en  prière,  les  bras  étendus,  appelant  de  toute  son  âme  les 
grâces  du  ciel  sur  la  tête  de  ses  deux  enfants. 

L'orgue  fit  alors  entendre  cette  même  rêverie  de 
Chopin  que  Bettina  avait  jouée,  la  première  fois  qu'elle 
était  entrée  dans  cette  petite  église  de  village  où  devait 
être  consacré  le  bonheur  de  sa  vie. 


Et  ce  fut  Bettina  cette  fois  qui  pleura. 
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NOTES  EXPLICATIVES. 

1)  le  mépris:  contraire  de  «estime». 

2)  l'ascendant:  autorité,  influence  sur  quelqu'un. 

3)  éperdu:  agité,  troublé  par  une  émotion  violente. 

4)  expier:  être  puni  de. 

5)  la  voûte:   ouvrage  de  maçonnerie  en  courbe,  en  arc. 

6)  le  tuyau:  tube. 


QUESTIONNAIRE. 
A 

1)  Qui  frappa  à  la  porte  à  ce  moment? 

2)  En  voyant  Jean,  où  Bettina  alla-t-elle? 

3)  Pourquoi  demanda-t-elle  pardon  au  curé? 

4)  Quelle  émotion  faisait  battre  son  cœur? 

5)  Qu'est-ce  qui  amène  Bettina  chez  le  curé? 

6)  Que  prie-t-elle  celui-ci  de  vouloir  bien  faire? 

7)  Quelle  réponse  Jean  fait-il  à  la  confession  qu'il  est 
aimé  de  Bettina? 

8)  Enumérez  les  deux  raisons  principales  qui  laissent 
croire  à  l'impossibilité  de  son  mariage  avec  Bettina. 

9)  Que  fit  Jean  finalement  en  s'approchant  de  Bettina? 

10)  Qu'est-ce  qui  eut  lieu,  un  mois  après,  dans  la  petite 
église  de  Longueval? 

11)  Quelle  prière  adresse  le  vieux  curé  et  en  faveur  de 
qui? 

B 

1)  Est-ce  la  coutume  des  jeunes  filles  de  faire  la  deman- 
de en  mariage? 

2)  Que  signifient:  «prendre  un  ascendant»  et  «se  laisser 
faire»? 

3)  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  fanfare?  En  quoi  diffère- 
t-elle  d'une  musique  régimentale? 
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EXERCICES. 

1)  Donnez  Timpératif  et  le  subjonctif  des  verbes  sui- 
vants: avoir  peur,  ouvrir,  voir,  prendre,  continuer,  com- 
prendre, s'aviser. 

2)  Remplacez  les  tirets: 

a)  Cela  me  gêne  —  vous  trouver  ici. 

b)  Ne  —  avisez  pas  de  vous  —  aller. 

c)  Ils  comprenaient  —  —  allait  se  passer. 

d)  C'est  votre  lettre  par  —  vous  avez  appris  à  ma 
sœur  que  vous  ne  pouviez  pas  venir. 

e)  Je  —  disais:  je  veux  aimer sera  mon  mari. 

f)  Je    sais  —   —   je   m'engage   en    devenant   votre 
femme. 

3)  Nommez  des  mots  de  la  même  famille  que:  diriger, 
sentir,  mouvement,  parole,  s'aviser,  émotion,  conquête,  cœur, 
prévoir,  approuver. 

4)  Construisez  de  nouvelles  phrases  avec  six  expressions 
idiomatiques  que  vous  trouverez  dans  ce  chapitre. 
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VOCABULARY 


r    abat-jour   (m.):   shade. 
r    abnégation    (f.):    self-de- 

nial,  sacrifice, 
s'    abriter:  to    shelter,    take 

refuge. 
r    accablement  (m.):  weari- 

ness. 
accabler:  to  overwhelm. 
s'    accouder:     to    lean    upon 

something  with  the  el- 

bows. 
r    accueil  (m.):  réception, 

welcome. 
r    acquéreur   (m)  :   pur- 

chaser. 
r    acte  de  location  (m): 

deed  for  hiring,  rent- 

ing,  leasing. 
adjuger:  to  sell  by  process 

of  tribunal  of  justice. 
r    affiche  (f.):  poster,  pla- 
card. 
affreux   (-se)  :  frightful, 

horrible, 
s'    agenouiller:  to  fall  on 

one's  knees. 
r    agrafe    (f.):    hook,  clasp. 

ailleurs:  elsewhere. 
d*  ailleurs:  besides. 
r    aise     (f.):     ease.    Être    à 

son  — :  to  be  rich. 
r    allée  (f.)  :  walk,  path. 
anéanti:  prostrated,  brok- 

en  down. 
r    approvisionnement    (m.): 

supply. 
s'    appuyer:      to     lean,     rest 

against. 
r    arrêt:  decree,  sentence, 
r    ascendant    (m.):    ascend- 

ency,  mastery. 
d'  assaut    (m.):    assault. 

Prendre  — :  to  take  by 

storm. 


s'    assoupir:    to   fall    into    a 
light  sleep. 
attendri   (-e)  :   moved, 

touched. 
aucunement:  by  no  means, 

not  at  ail. 
au  delà:  beyond. 
au-devant:   in  front  of. 
Aller  —  de:   to  go  to 
meet. 
r    aumône   (f.):   alms,  char- 

ity. 
r    aumônier   (m.):    chaplain 
accompanying  the  army. 
r    autel  (m.)  :  altar. 
r    avis    (m.):    advice,  coun- 
cil,  opinion. 
avoir:  to  bave.  —  tort:  to 
be  wrong.  —  beau:   to 
be  in  vain,  even  though. 
Il  y  a:    there  is,  there 
are,  ago. 
r    avoué  (m.):  attorney. 
avouer:  to  confess,  admit. 


bah!   nonsense! 
la  baignoire:  box  in  the 

theater. 
le  bail:  lease. 

balbutier:  to  stammer. 
le  banco:  one  who  holds  the 

bank  (at  cards). 
la  banquette:   the  front  seat 

in  a  carriage. 
le  battant.  Porte  à  deux  — : 

folding  door. 
la  besogne:  work. 
la  blessure:  wound,  hurt. 

bleuté:  bluish. 
se  blottir:   conceal  oneself, 
to  crouch. 
bouger:  to  budge,  move. 
bouleverser:  to  upset,  con- 
fuse. 
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le  bourgeois:  commoner,  be- 
tween  higher  and  lower 
class. 
le  bout:    end.    Au   —    du 

compte:  after  ail. 
le  boute-selle.  Sonner  le  — : 
signal  for  saddling 
horses. 
braquer:  to  turn,  point  an 
object. 
le  bréviaire:      prayer      book 
used  by  catholic  priests. 
la  brochure:    pamphlet. 

broncher:  to  stir,  flinch. 
le  brouillard:  fog,  mist. 
le  bruit:  noise,  rumor,  talk. 
brunir:  to  brown,  darken. 
bioisquement:   suddenly, 
abruptly. 
le  buffet:  sideboard. 


cacher:  to  hide,  conceal. 
le  caisson:  ammunition 

wagon. 
câlin  (-e)  :  fondling, 

wheedling. 
calomnier:   to  slander. 
le  cantique:   sacred  song. 
le  carossier:  carriage  maker. 
la  carrière:  career. 
le  cartel:   clock  on  the  wall. 
causer:  to  cause;  to  chat, 
le  cercueil:  coffin. 
le  chantre:  singer  in  a 

church. 
les  chasseurs  d'Afrique:  light 

cavalry      (French)      in 

Northern  Africa. 
la  châtelaine:   mistress  of  a 

château, 
la  chaumière:  hut. 
le  chevet:  bedside. 
la  chicorée:  kind  of  salad. 
le  chirurgien:  surgeon. 
le  chœur:  choir.  Enfant 

de  — :  choir  boy. 
choyer:  to  fondle,  pet. 


la  cime:  summit,  highest 
point. 
cingler:    to  lash. 
claire-voie.  Porte  à  — : 

lattice  work  gâte. 

clouer:  to  nail,  confine. 

au  coin  de  la  cheminée:    by 

the  fire  place, 
la  comptabilité:   action  of 
keeping  accounts. 
compte  (au  bout  du)  :  af- 
ter ail. 
la  confrérie:   brotherhood. 

Company, 
le  congé:  leave  of  absence, 
le  contretemps:    disappoint- 
ment. 
convenir:  to  agrée, 
le  corps:   body.  Faire  — :  to 
make  an  organic  whole. 
le  coude:  elbow. 
le  couloir:    hall,   passage 
le  cours  d'eau:   small 

stream. 
la  crânerie:  dash,  swagger- 

ing. 
la  créance:   debt. 
la  crête:  top,  crest. 

criard:  loud,  showy. 
le  croquis:  sketch. 

cueillir:  to  pick,  gather. 
la  cure:   parish,  duties  of  a 
parish  priest. 

D 

dame!  well!  indeed! 
la  débâcle:    downfall,  ruin. 
se  débattre:  to  struggle, 
fight. 
débordant:   overflowing. 
décider:  to  décide.  Se  — : 
to  make  up  one's  mind. 
le  défaut:  defect,  fault. 

défiler:  to  march  past  (of 
troops). 
se  dégager:  to  free  oneself. 

déjeuner:  breakfast. 
la  démarche:  step,  gait, 
bearing. 
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le  déménagement:    moving 
from  one  place  to  an- 
other. 
démentir:  to  give  the  lie, 

deny. 
démesuré:   out  of  meas- 
ure,  extravagant. 
les  dépendances   (f.):   appur- 
tenances,  belongings. 
dépenser:  to  spend. 
dépité:  vexed,  annoyed. 
se  dérober:   to  avoid,  shun. 
désœuvré:   idle,  unem- 

ployed. 
désorienté       (être)  :       to 
lose    ones    way,     prés- 
ence of  mind. 
dessiner:  to  sketch,  draw. 
déterrer:   to  unearth,  dis- 
cover. 
se  détirer:  to  stretch. 
le  détour:   winding,  turning. 
devoir:      to     owe,     must, 
ought,    to   hâve    to,    to 
be  to. 
dissipé:  dissipated,  squan- 
dering  away. 
le  divan:  sofa, 
se  douter:   to  suspect, 
le  dressoir:    dresser,  side^ 

board. 
la  droiture:  honesty,  up- 
rightness. 

éblouir:  to  dazzle. 
ébranler:  to  shake.  S'  — : 
to  move  off. 
s'    écarter:   to  go  out  of  the 
way,  to  lose  one's  way. 
r    échelle   (f.)  :  ladder. 
r    éclat  (m.):   brilliancy, 
noise,  glory. 
éclater:  to  break  out, 

burst;  to  shine. 
écossais  (-e)  :  Scotch, 
Scotchman. 
s*    écouler:  to  pass  by, 
elapse. 


r    écurie  (f.)  :  stable, 
s'    effacer:    to    keep    oneself 
in  the  background. 
effaré:  terrified. 
r    effroi  (f.):  fear,  fright. 
r    égard    (m.):    respect,   re- 
gard, 
s'    éloigner:  to  remove  to  a 

distance, 
s'    embrouiller:  to  become 
confused. 
emmener:  to  lead  or  take 
away. 
s'    emparer:   to  take  posses- 
sion. 
empêtré:  embarrassed. 
s'    emporter:  to  get  angry. 

empressé:  eager. 
s'    empresser:  to  hasten. 
ému   (émouvoir)  :    moved, 
affected. 
r    enchère  (f.)  :   bid. 
encombrer:   to  fill,  en- 

cumber. 
endormi:  asleep. 
endurci:   hardened. 
s'    enfuir:  to  flee,  run  away. 
s'    engourdir:   to  become 
sleepy,  benumbed. 
enjoué:   lively,  playful. 
r    ennui   (m.):   weariness, 

tedium. 
s'    enrhumer:   to  catch  cold. 

entamer:   to  begin, 
r    enterrement:  burial. 

entraîner:  to  drag,  draw. 
r    entretien     (m.):    keeping 
up,    maintenance;    con- 
versation, chat. 
envahir:    invade. 
r    envie   (f.)  :   désire,  wish. 
épanoui:  beaming,  bloom- 
ing. 
s*    épanouir:  to  expand,  to 
blossom. 
éperdu:  bewildered. 
r    éperon  (m.):   spur. 
éplucher:  to  pluck. 


166 


L'ABBÉ    CONSTANTIN 


r    épouvante   (f.):   terror, 
fright. 
épuisé:  exhausted. 
s'    esquiver:  to  slip  away. 
étaler:   to  display,  spread 

out. 
étinceler:  to  sparkle. 
V    étole  (f.)  :  stole. 

étouffer:   to  choke,  suffo- 
cate. 
r    étui  (m.):  small  case. 
s'   évanouir:  to  vanish,  faint. 

évaporé:  giddy. 
r    évêque  (m.):  bishop. 

F 

la  faculté:  faculty,  power. 
la  faïence:   earth-ware. 

faillir:    to   corne  near,   be 
on  the  point  of .  .  . 
la  fanfare:    brass  instru- 
ments of  music,  blast, 
flourish. 
fat:  fop,  foppish. 
fêlé:  cracked. 
le  filleul:  god  son. 

fléchir:  to  bend,  persuade, 
ma  foi!  upon  my  fate! 
la  folie.  Faire  des  — :  to  be 
wild,  extravagant. 
fondre:     to    melt.    —    en 
larmes:  weep  copiously. 
la  foudre:  thunderstroke. 
le  fouillis:  mass,  cluster. 
la  foule:  the  crowd. 

fourrager:    to  rummage. 
la  franchise:  frankness, 
candor. 
frissonner:  to  shiver. 
la  futaie:  fores  t. 


le  galon:   lace,  braid. 

gâter:  to  spoil. 
la  gêne:    discomfort,    em- 

barrassment. 
le  gigot:   leg  of  mutton. 

glisser:  to  slip,  slide. 
le  gré:  will,  pleasure. 
la  grêle:  bail. 


le  grelot:  small  bell. 
la  grille:  grating,  grate. 
la  griserie:  intoxication. 

gronder:  to  scold. 

guère.  Ne.  .  . — :  scarcely. 

guetter:  to  watch. 

guilleret  (-te)  :  gay, 
lively. 

H 

la  haie:  bedge. 

le  hameau:   bamlet. 

le  hangar:  sbed. 

la  hardiesse:   boldness,  fear- 

lessness. 
r    hôtel  (m.):  mansion. 
r    huissier  (m.):   bailiff, 

court   officer,    door 

keeper. 

I 

inavouable:  shameful, 

disgraceful. 
indécis  (-e)  :  undecided. 
r    indicateur  (m.):   railroad 
guide. 
inépuisable:    inexhaust- 
ible. 
s'    installer:   to  establisb 

oneself. 
les  instances  (f.):  entreaties. 
intrépidement:   boldly, 

fearlessly. 
inutile:   unnecessary,  use- 
less. 


le  jardinet:  small  garden. 
la  joue:  cheek. 
la  jument:  mare 

jusque:  until,  even. — là: 
up  to  that  time. 

K 

le  képi:  soldier's  cap. 


lancé:   started  in  society, 

introduced. 
lancer:  to  burl,  dart, 

throw. 
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la  larme:  tear. 

las   (-se)  :   tired,  wearied. 
la  lectrice:    reader.    (m.:    le 
lecteur) . 
léger   (-ère)  :   light,  frivo- 

lous. 
lestement:  quickly, 

briskly. 
levantine:   from  the  Le- 
vant, Near  East. 
la  lieue:  league  (3  miles), 
le  lingot:  ingot,  lump, 
se  livrer:  to  abandon  one- 

self,  give  up. 
la  loge:   box  in  the  theater, 

opéra, 
à    loisir:  leisurely. 

longer:  to  follow  along. 
lorgner:    to   look  at  thru 
an  opéra  glass. 
la  lorgnette:  opéra  glass. 
le  louis    d'or     (after     Louis 
XIII):  old  French  gold 
coin,  worth  20  francs. 
la  lutte:  struggle,  contest, 

fight. 
le  luxe:  splendor,  luxury. 

M 

majeur:   of  âge. 
le  malaise:    discomfort.   un- 
easiness. 
manier:   to  handle. 
la  manœuvre:    drill,  parade 

(military). 
le  maréchal    des    logis:    ser- 
geant  in  the  cavalry. 
marron:   maroon,  chest- 

nut  color. 
mendier:   to  beg. 
mener:  to  lead,  conduct. 
le  mensonge:   falsehood,  lie. 
le  mépris:   contempt,  scorn. 
le  métier:   trade,  business, 

occupation. 
les  meubles    (m.):   furniture. 
mince:   thin,  slender, 

small. 
mineur:  not  of  âge, 
minor. 


le  mobilier:  furniture. 

le  mobilisé:  soldier  drafted 

into  military  service, 
à    moitié:  half. 
la  monnaie   blanche:    silver 

coin, 
se  monter  la  tête:  to  get 

over-excited. 
le  morcellement:  cutting,  di- 

viding  into  pièces, 
la  moue:  pouting. 
la  mule:   slipper. 

N 

naïf   (f.  naïve)  :   simple, 
artless,  innocent. 

naître:   to  be  born. 

né:   (p.p.  of  naître),  born. 

nombreux  (-se)  :   nu  mér- 
ous. 

nouveau  (nouvelle)  :  new, 
différent, 
le  noyer:   walnut  wood. 

nu:  bare,  naked. 

O 

r    œil  (pi.  yeux)  eye. 
r    œuf  (m.)  :   egg. 
V    oraison  (f.):   prayer. 
r    oratoire   (m.):   chapel. 

oser:  to  dare. 
en  outre:  besides,  in  addi- 
tion. 

outré:  extrême, 
r    ouvrier  (m.):  workman, 

ouvrir   (p.p.   ouvert):   to 
open. 


la  paille:  straw. 

palisser:   to  prop,  fence, 
nail  up  the  branches, 
le  panégyrique:    praise,  lau- 

dation. 
le  paquebot:  packet  boat, 

steamer, 
le  parapluie:  umbrella. 
pareil  (-le)  :   like,  such. 
parmi:  among. 
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la  paroislenne:    female  par- 

ishioner. 
le  parrain:  god  father. 

partager:  share,  divide. 
le  parvenu:    upstart,  newly 

rich. 
la  patte:  the  foot  of  an  ani- 
mal, paw. 
le  peignoir:   dressing  gown. 
la  peine:  trouble,  grief,  dif- 

ficulty. 
à    peine:    scarcely,  hardly. 
la  pelletée:    shovelful. 
se  pencher:  to  lean,  bend. 
péniblement:   painfully. 
le  perron:  the  porch  steps. 
le  pilier:   pillar,  column. 
la  plaine:  plain,  the  open. 
à    plusieurs  reprises:   re- 
peatedly,  several 
times. 
pluvieux  (-se)  :  rainy. 
le  pope:  high  Russian 
church  dignitary. 
poudreux   (-se)  :    dusty. 
le  pré:  meadow. 

prélever:  to  levy  previ- 

ously,  deduct. 
prendre  congé:  to  take 
leave. 
le  presbytère:    parsonage, 

priest's  house. 
le  prétendant:  suit  or. 
prêter:  to  lend,  loan. 
prévenir:  to  inform, 

warn. 
provisoire:   provisory, 

temporary. 
puis:  then,  afterwards. 


Q 

le  quai:   platform  at  R.  R. 

station,  wharf,  steamer 

landing. 
le  quartier:  the  barracks. 
quelconque:  whatever, 

whatsoever. 


R 

radieux   (-se)  :   bright, 
radiant,  happy. 
la  rafale:  gust  of  wind, 
squall. 
raide:  steep,  stiff. 
ramener:  to  bring  back. 
le  rapide:  fast  train. 

rappeler:  to  recall.  Se  — : 
to  remember. 
le  rapport:  income,  revenue. 
rapporter.   S'en  —  à:    to 

leave  it  to. 
ratisser:  to  rake. 
ravissant:   charming,  de- 

lightful. 
recueilli:  pensive, 

thoughtful. 
recueillir:   to  gather, 

collect,  receive. 
reculer:  to  retreat,  re- 

coil. 
redoutable:  formidable. 
redouter:   to  fear. 
se  redresser:    to    straighten 
up  oneself. 
réduit:  reduced. 
relever:  to  raise  again. 
Se  — :  to  rise  again. 
la  rente:  income,  annuity. 
répandre:  to  spread,  dif- 
fuse, scatter. 
en  répondre:   to  assure,  give 

one's  word  for  it. 
se  résoudre:  to  résolve,  dé- 
cide, 
en  retraite:   retired  on  pay. 
le  rez-de-chaussée:   ground 

floor. 
la  ride:   wrinkle. 

rigueur  (à  la)  :  at  a  pinch, 
strictly  speaking. 
la  romaine:  sort  of  lettuce. 
rongé:  eaten  up,  gnawed. 
le  rouleau:  roll  (of  money). 
le  roulement:  rolling. 
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S 
le  sabot:  wooden  shoe. 
le  sabre:  sword,  saber. 

Saint-Cyr:  military  school 
near  Paris, 
se  sauver:  to  escape,  run 
away. 
secourable:  kind,  helpful. 
selon:  according  to. 
la  serre:  greenhouse. 
serrer:    to  put  away. 
Être  — :  to  be  pressed, 
close  togetber. 
le  seuil:   tbresbold. 
le  siège:  seat,  coach  box. 
sommeiller:  to  doze, 

slumber. 
songeur   (-se)  :    thought- 
ful,  pensive,  dreamy. 
le  sort:  fate,  lot.  Tirer 
au  — :  to  draw  lots, 
sot  (-te)  :  stupid,  silly. 
soucieux   (-se)  :  anxious, 

full  of  care. 
souhaiter:  to  wish. 
le  soupçon:   suspicion. 

subir:   to  undergo,  bear. 
supplier:  to  beg,  entreat. 
le  surplus:   surplice,  vest- 
ment  worn  by  priest, 
choir  boys, 
en  sursaut:  with  a  star  t. 
surveiller:    to  inspect, 
superintend,     watch 
over. 

T 

tâcher:    to  try,   endeavor. 

tandis  que:   while. 

tapageur   (-se)  :   loud, 
gaudy,  sbowy. 
le  tapissier:  upholsterer. 

tel   (-le)  :  such,  such  a. 
le  tilleul:   linden  tree. 


se  tirer  d'affaire:  to  get 

along,  corne  out  O.  K. 
tort:  wrong.  Avoir  — :  to 

be  wrong. 
tourbillonner:   to  whirl, 

turn,  dance. 
tout  battant  neuf:  brand 

new. 
transiger:  to  compromise, 
transact. 
se  tromper:  to  be  mistaken. 
le  trou:  hole,  small  village. 
Turenne:  marsball  of 
France   (1611-1675). 
le  tuteur:  guardian   (in 

law). 
le  tuyau:  pipe. 

U 

uniquement:   only,  solely. 


le  vacarme:   tumult,  uproar. 
vaillant:  firm,  steady, 

brisk. 
vaincu   (inf.  vaincre)  : 

conquered,  vanquished. 
se  vanter:  to  boast. 
la  veille:  the  day  before, 

eve. 
au  vert.  Se  mettre :  to 

rest     in     the     country 

(fig.   on   the  green 

grass). 
le  vicaire:   assistant  priest. 
le  vœu:  wish,  vow. 
la  voie:  path,  road,  way. 
le  volant:  flounce  of  a  dress. 
le  volet:  shutter. 
en  vouloir  à:  to  be  angry, 

vexed  at. 
la  voûte:  vault,  arch,  ceil- 

ing. 


à 
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MODERN    LANGUAGE     PRESS 

MACK  BLOCK  -:-  MILWAUKEE,  WIS. 

Série  Française. 

Halévy:   Criquette   (Duflos) $0.30 

Keungott:    iiiXtralts  de  Journaux  et  de 

Revues 40 

Labiciie   et    Martin:    Le    Voyage    de 

Monsieur  Perriciion 50 

Bazin:  Le  Premier  Avion ' .25 

Brandon:     Séries  Lessons  for  Begin- 

ners  tn  French  —  Part  1 75 

Same  —  Part  il 75 

Kenngott:     Single   Lessons  for   Con- 
versation—  No.  1.  «Les  Repas»..      .10 
Same  —  No.  2.  «Le  Passé  Indéfini»     .10 

Qazeitine:    Le  Jardin  du  Luxembourg.      .20 

Halévy:  Noiraud  (Frantz&Delpuech)      .80 

Rosely  &  Fischer:  Trois  Contes 

Amusants  (Petit-Henning) 80 

Halévy:  L'Abbé  Constantin 

(Kenngott  &  Provost) 80 

Daudet:  La  Dernière  Classe  (Cool) . .     .25 

Série  Espanola 

Escrich:  Fortuna  (Siagmeyer) 40 

Hanssler:  Cuentos  Sencillos 50 

GfiXBRAIi 
Brandon:    The  Séries  Method  of  For* 

eign  Language  Study .50 

Jeu  de  vocabulaire 71 

Jen  de  verbes • .15 

Jeo  de  pronoms.... • .Yff 

Jeu  ninstrô .75 

Jeu  d'actions •• .75 

L'Abbé  Constantin  (Jeu) .75 

4ny  two  games  together IM 

Direct  Method  ChArte 

Bize    (14x18)   in  colori. 

No.  1  flowers,  fruits,  Tegctables,  etc 9ÈM 

No.  2  dlnlDg  room  and  kitcben  uteneils,  etc.  t.M 
Both   charte   together    tjB5 
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